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          Lady Aurora Fenton se encontraba recostada en su cama, tomando pequeños bocados de la comida en su bandeja de desayuno mientras leía las cartas que recibió esa mañana. Era una mujer hermosa, de las que no se puede calcular qué edad tiene solo por su apariencia. Esa mañana estaba vestida con una bata vaporosa de encaje que de seguro era de Paris. No era de sorprenderse que se le considerara una de las mujeres más a la moda en todo Londres. Sus días como dueña de un casino la habían acostumbrado al desvelo, y le era difícil levantarse antes de las 11 de la mañana. Su esposo, un hombre delgado y elegante vestido con un traje oscuro con un chaleco de seda dorado que podría pertenecer a una época anterior, entró a su cuarto y se sentó sobre la cama para robarle la taza de café y algo de la comida de la bandeja. En la hora que transcurrió desde que él se retirara de la recamara, por supuesto que ella aprovechó para realizar unos ajustes sutiles a su apariencia. Su pelo aún caía en cascada sobre sus hombros aunque estaba peinado en frente. Su bata de encaje cubría sus hombros delicados y tal vez el color de sus mejillas recibió un pequeño retoque. Como de costumbre se veía como la mujer más deseable del mundo y su esposo, el Sr. Wilbert Fenton, quien fue por mucho tiempo un mujeriego empedernido, no podía dejar de estar agradecido por la suerte que tuvo al casarse con ella.

—Oh Wilbert, ¡la señorita Fleet escribió para decir que al fin dejará la casa de Londres para viajar a Durant!


          —¡A la casa de Felicidad! Seguramente ya coordinaste todo —comentó él— para que vayamos de viaje a Durant dentro de poco.


          —¡Por supuesto! No puedes actuar como si no estuvieras tan emocionado como yo por ir a ver a nuestra querida niña.


          —Espero que los recién casados no hagan que la Srta. Fleet se sienta incómoda —comentó Fenton mientras comía un trozo de manzana—. Si son como nosotros, probablemente no van a querer interrupciones.


          —Vivió muy felizmente con ellos aquí en Londres. Felicidad misma me contó que es la discreción misma.


          —Seguro que sí, pobrecita. Y será más feliz con Felicidad que con la terrible Lady Ellingham. —El Sr. Fenton empezó a besar los dedos de su esposa, cosa que la dama observó con complacencia.


          —Sería difícil que fuera nada menos que feliz —dijo Lady Aurora, pensando en el pasado.
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          Una voz fuerte e intimidante gritó: —¡Polock! —y una figura desmedidamente alta e impresionante entró al comedor, agachándose para pasar el umbral de la puerta y bloqueando la luz exterior por completo.


          —¡Oh! —exclamo una diminuta dama tímida, derramando el chocolate caliente sobre el escote de su mejor (aunque nada llamativo) vestido de popelina color gris. El gigante se detuvo y la observó. La mancha se esparcía sobre el frente del vestido. Ella era una dama de pequeña estatura con cara delgada. Le calculó que tenía alrededor de los cuarenta años de edad. Sus enormes ojos color café ocupaban la mayoría de su rostro y le daban vida. En cuanto al resto de sus facciones, sus labios eran algo finos, su nariz no era de interés particular y su pelo opaco de color café estaba recogido en un moño sencillo adornado por uno de los gorros de muselina más simples del mundo, con tan solo un par de ganchos para darle forma.


          —¿Dónde está Polock? —demandó el gigante, sus ojos mirándola con intensidad debajo de sus cejas abundantes. Ella pensó que tenía unos cincuenta años y decidió que su rostro era más llamativo que apuesto. Pelo áspero rodeaba su cabeza y enmarcaba sus facciones oscuras. Sus ojos profundos dominaban el rostro fuerte con mandíbula cuadrada, lo que le hizo recordar los villanos de sus novelas góticas favoritas. Su abrigo para conducir de varias capas enfatizaba su gran estatura y torso de barril. Su corbata estaba anudada con descuido y sus botas estaban polvorientas. En conjunto todo lo hacía ver como un hombre que estuvo a la moda pero que ahora no le ponía atención a su apariencia.


          La dama parecía estar avergonzada por no saber qué responder. —¿Es ese el nombre del propietario? Lo siento, pero no sé dónde está. —Distraídamente intentaba limpiar su vestido con una servilleta pero sin mucho éxito.


          El hombre masivo la observó. —¿Qué le sucedió a su vestido?


          —No se preocupe, no pasó nada, señor.


          —¿La asusté? Mi sobrina siempre me dice que debo hablar en voz más baja. —Observó la mancha una vez más—. Debería cambiarse el vestido —dijo con el mismo tono que antes, lo que hizo que ella se sobresaltara.


          —No puedo, pero tal vez lo pueda limpiar…


          —¿No tiene otro vestido?


          Ella deseaba que no hablara con voz tan alta. —No —explicó—. Estoy viajando a la casa de una amiga y solo traigo conmigo lo necesario para pasar la noche. Envié mi baúl por adelantado.


          —No puede viajar así —dijo, señalando su vestido, lo que la hizo sentir una vergüenza intensa. Lo dijo con tanto volumen que ella se sorprendió de que no lo escucharan todos los huéspedes del hostal. Pero el mesero se había esfumado y a tan temprana hora de la mañana el hostal estaba notoriamente desierto. Estaban completamente a solas—. ¡Venga conmigo!


          —Pero yo… yo…


          El caminó hacia la puerta doble que daba al comedor, la cual permanecía abierta, y luego giró para hablarle de nuevo. —¡Venga! —ordenó de nuevo.


          La dama automáticamente se paró de un brinco y lo siguió sin chistar, tomando su capa y bonete al salir. Unos cuantos pasos la llevaron a pararse junto a él, y él miró hacia abajo para observarla de nuevo. —Tal como pensé, sus hombros me llegan a la cintura. —Ella pensó ver una lágrima en su ojo pero él empezó a caminar de nuevo y ella corrió detrás, dando dos paso por cada paso que el gigante avanzaba. Se puso el bonete al salir del hostal y se ajustó la capa mientras caminaba. Un carruaje alto para dos personas estaba estacionado en el patio. Cuando el gigante se paró enfrente, él se volteó hacia ella e hizo una reverencia. —Mi nombre es Balfour. ¿Puedo preguntar el suyo?


          —Soy la Srta. Fleet —dijo la pequeña dama mientras también hacía una reverencia.


          —Ahora ya nos conocemos —dijo él mientras la tomaba por la cintura para subirla al asiento del carruaje. De la sorpresa, ella tomó una bocanada de aire y empezó a temblar, aferrándose al lado del carruaje—. ¿Acaso nunca ha viajado en un carruaje alto? —preguntó con voz fuerte en un tono que ella supuso era para animarla—. Agárrese bien y nada saldrá mal. —Brincó al otro asiento y tomó las riendas. Su peso causó que ella rebotara en el asiento a su lado.


          La Srta. Fleet ajustó con dignidad su bonete gris y con voz callada pero firme comentó—: He viajado con el Vizconde Durant en su carruaje alto en varias ocasiones. —La valentía se le agotó después de hacer el comentario y nuevamente empezó a temblar.


          —¡Ajá! Así que conoce a Sebastián —comentó el hombre llamado Balfour al mismo tiempo que maniobraba los caballos para salir de la puerta alta del patio del hostal.


          —Voy camino a su casa.


          El hombre se entretuvo tratando de maniobrar el carruaje después de que una carreta saliera precipitadamente frente a ellos de la entrada a una granja. Después de que controlara el carruaje y así evitar que una de las ruedas terminara en la zanja al lado del camino, la Srta. Fleet hizo una pregunta tímida: —Perdón, señor, pero ¿a dónde me lleva y por qué?


          El hombre soltó una carcajada. “Es algo que debió preguntar antes de subirse a un carruaje con un extraño, no después.


          —No precisamente me subí al carruaje —protestó. Luego perdió de nuevo la confianza y empezó a temblar—. Mil disculpas.


          Él miró hacia abajo para verla un segundo. Su rostro mostraba lo divertido que la conversación era para él. —¿Disculparse por qué?


          —Yo… yo… —Ella no sabía precisamente por qué ofreció la disculpa—. Por mi impertinencia —clarificó.


          Él se rio a carcajadas. —Oh, sí, es demasiado impertinente. —Pasó una mano sobre sus ojos para limpiarse las lágrimas—. Debería intentar a toda costa ser menos impertinente. —Dio una palmada en su rodilla por su propio chiste y luego dirigió el carruaje hacia una bonita casa patronal a un kilómetro de distancia.


          La Srta. Fleet apretó su bolsa entre sus manos y miró al monumento (el hombre, no la casa) de reojo.


          Un palafrenero corrió para tomar las riendas cuando se detuvieron frente al edificio. Un sirviente uniformado esperaba parado al lado de la alta puerta principal abierta. Su compañero brincó del carruaje y justo cuando la Srta. Fleet intentaba decidir cómo bajarse con dignidad, Balfour llegó a su lado y la tomó nuevamente de la cintura. Ella tuvo la experiencia vertiginosa de bajar de lo alto, y no de su voluntad. Él la miró.


          —¡Una Venus de bolsillo! —susurró. La Srta. Fleet lo miró, sus ojos enormes, sin poder creer lo que escuchó. No dejaba de temblar—. ¡Oh, no me refería a usted! —dijo en voz baja y la soltó. Caminó hacia la entrada a la casa, saludando a los perros que corrieron a darle la bienvenida.


          La Srta. Fleet lo siguió con paso lento, observando a los perros con recelo. Cuando llegó a donde él se quedó parado, escuchó que le dijo al lacayo—: ¡Mándeme a Evans! Y traiga una merienda al salón azul.


          —¿El salón azul, señor?


          —¡Sí! —casi gritó—. El salón azul.


          —Sí, su señoría. —El lacayo hizo una reverencia pesarosa.


          El salón cuya puerta abrió en efecto era azul, con seda color azul claro en las paredes y en la tapicería de los muebles delicados colocados en el cuarto. La Srta. Fleet se detuvo en el umbral, encantada con la decoración, y se le olvidó sentirse atemorizada. Era el salón de descanso normal de una dama, pero era probable que fuera el más bonito que ella hubiera visto en su vida. Era de tamaño modesto con una ventana grande adornada con las más bellas cortinas ocupando la mitad de una pared. El diseño de las cortinas era de todos los tipos de colibrí habidos y por haber sobre un fondo azul. La madera de los muebles estaba cubierta con oro. Dos sillas elegantes, una considerablemente más grande que la otra, estaban situadas a cada lado de una chimenea encantadora. Un escritorio se encontraba contra una pared cerca de la ventana y contenía todos los suministros que una dama pudiera necesitar para escribir. Un clavecín dorado y blanco estaba del otro lado del cuarto. El techo era alto, por supuesto, con querubines sosteniendo las esquinas y agrupados alrededor del florón en el techo.


          —¡Qué hermoso! —suspiró.


          Ella notó que él se detuvo en seco en medio de la alfombra china, mirando a su alrededor. —Bien, ¡bien! Sí, bien —repetía como si no supiera qué decir. Parecía estar mirando todo a su alrededor y presionó su mano contra su pecho como si le doliera.


          La Srta. Fleet corrió hacia él, tocándole el brazo y guiándolo hacia la silla más grande al lado de la chimenea. —Señor, tome asiento —dijo—. No se ve bien.


          —¡Patrañas! —ladró—. Estoy perfectamente bien. —Sin embargo se sentó, dejándose caer con precariedad en la silla, la cual ya no se veía tan grande.


          —¿Puedo pedir que le traigan agua? ¿Tal vez alguna medicina que deba tomar?


          —Ahora estamos a la misma altura… —Parecía observarla como si estuviera a una gran distancia—. Y su voz es tan suave como la mía es fuerte…


          —¿Me llamó, señor? —dijo una voz autoritaria y la Srta. Fleet se sobresaltó y giró con velocidad para ver quién habló. El tono de voz, aunque no el acento, le recordaba a la terrible Lady Ellingham con quien trabajó como dama de compañía hasta hace poco. Se movió con tanta rapidez que casi perdió el equilibrio pero una mano grande la sostuvo. Durante la última hora una mano varonil la había tocado más veces que en cualquier momento de su vida desde la muerte de su papá.


          La sirvienta, porque indudablemente eso era, tenía la espalda erguida mientras se encontraba parada en el umbral de la puerta. Sus brazos se encontraban cruzados sobre su pecho.


          —Lleve a la dama, eh, la Srta. Fleet, al cuarto de su señoría y dele el vestido de muselina azul.


          —Los vestidos de su señoría están empacados, milord —dijo la sirvienta con una expresión amarga en su rostro.


          El hombre se paró. —Entonces sáquelos, Evans, y ayude a la dama a que se cambie. Luego lávele el vestido.


          —Muy bien, señor —dijo la sirvienta—. Por acá, señorita.


          La Srta. Fleet la siguió ya que por el momento no podía pensar en otra cosa que hacer. La ira del dueño de la casa parecía haberlo despabilado, y ella no tenía problema alguno en dejarlo solo. Quería protestar y decir que no era necesario cambiarse el vestido, pero no quería llevarle la contraria frente a su sirviente.


          La sirvienta subió la escalera principal y su disgusto emanaba de su cuerpo. La Srta. Fleet casi se sintió abrumada pero intentó ignorarlo. Si su querida Felicidad pudo enfrentar la hostilidad descarada que tuvo que soportar el año pasado antes de su compromiso con el Vizconde Durant, cuando los espantoso rumores sin fundamento hicieron las rondas por la sociedad, entonces ella podía aguantar la desaprobación de una sirvienta. Ya no era la dama de compañía de Lady Ellingham sino que era amiga y pariente (aunque lejana) de una vizcondesa y llevaba una suma exorbitante de dinero en su bolsa, regalo del vizconde antes de irse de luna de miel. Se lo dio para que pudiera comprar lo que necesitara y alquilar un carruaje privado para juntarse con ellos dos meses después del viaje de luna de miel. Sin embargo, ella pensó que el carruaje privado no era necesario. Estaba acostumbrada a viajar en el carruaje de diligencia y no pudo pensar en algo que necesitara comprar más que algunos artículos de tocador necesarios para el viaje. Se quedó en la casa de Londres de la pareja mientras estaban de viaje, con sirvientes dispuestos a cumplir todos sus deseos, tal como instruyó la nueva vizcondesa. Este trato tan gentil, pensó ella, le levantó el ánimo un poco y por eso se no se dejaría vencer por la expresión agria de una persona.


          También pensó en el hecho de que los vestidos de la dama de la casa estaban empacados. ¿Acaso se fue de viaje? Pero no. Algunos pequeños detalles que logró observar la hicieron pensar que tal vez Lady Balfour había fallecido no hace mucho.


          Evans abrió la puerta de una recámara que era igual de encantadora que el salón azul. Se dirigió a una caja de madera tallada, buscó entre varias capas de papel, encontró el vestido de muselina azul y lo sacó.


          —¡No puedo ponérmelo! —exclamó la Srta. Fleet—. Es demasiado bonito. —Mientras subía la escalera ella consideró que buscarle un vestido sería una pérdida de tiempo. A menos que hubiera un frasco lleno de alfileres y ganchos a la mano, su altura hacía casi imposible que le prestaran ropa, tal como lo comprobó su querida Felicidad al sugerirlo. «No te preocupes, Eufemia» había dicho la vizcondesa, quien ahora la llamaba por su nombre. «Mandaremos a hacer otros cuando regrese a casa». Al ver el vestido que le presentó la sirvienta, hecho de muselina del mismo color azul que el salón sobre una combinación de seda, la Srta. Fleet pensó que era demasiado para ella. El bordado detallado en el corpiño, las mangas y alrededor del ruedo gritaba a toda voz que era un vestido sencillo pero muy costoso.


          —Ella se veía hermosa cuando lo usaba.


          La nostalgia en la voz de la sirvienta hizo que la Srta. Fleet le preguntara—: ¿Su señoría falleció?


          —La baronesa falleció hace dos años.


          La sirvienta no volvió a hablar, pero su actitud mientras desamarraba el vestido de la Srta. Fleet y le quitaba el vestido de popelina manchado antes de ponerle el divino vestido de muselina azul le indicó a la Srta. Fleet cuánto pensaba que no merecía ponérselo. La Srta. Fleet se asombró al verse en el espejo con el vestido azul puesto. Se veía… diferente. No como una pariente pobre. No dejó que su querida Felicidad le comprara ropa nueva, aunque la Sra. Aurora Fenton, quien fungía como la tutora de Felicidad, insistió en comprarle al menos un vestido para la boda. Ese vestido, aunque bonito, era muy sencillo, tal como la Srta. Fleet misma. Este vestido, sin embargo, fue creado para que lo usara la dama de la casa.


          Y es más, aparte de uno o dos ganchos para ajustarle el corpiño (ella sabía que era exageradamente delgada), le quedaba a la perfección. Sus botas robustas pero muy simples se veían justo debajo de la falda.


          La sirvienta también miró hacia abajo. —Sus botas están manchadas, señorita. Mejor me las entrega también. —Se movió a otro cofre y sacó unas zapatillas de satín color crema—. Estas tal vez le queden, señorita. —Aunque las zapatillas hacían juego con el atuendo, el tono de voz en que le habló todavía era hostil. La Srta. Fleet se preguntó con algo de morbo si talvez había agujas envenenadas dentro de las zapatillas y la sirvienta estaba involucrada en un complot para secuestrarla. Pero ella ya no era una jovencita a quien quisieran secuestrar sea por dinero o belleza. Las aceptó solo para poder tocar las perlas bordadas sobre la punta.


          —No servirán para viajar —dijo, sosteniendo su espalda tan erguida como podía— así que no me las puedo poner. Pero son hermosas.


          —Su señoría misma las bordó. Yo solo las armé.


          —Las puntadas son muy finas, Evans. Muy finas.


          —Su vestido y las botas estarán listos en una hora, señorita —dijo Evans en un tono de voz más gentil—. Para mientras, úselas.


          Los pies de la Srta. Fleet eran más pequeños que los de la dueña anterior y Evans tuvo que rellenar las puntas con algodón para que las pudiera usar sin que se le zafaran. —Podría ponerles un listón para que se las amarre a los tobillos, señorita… eh…


          —Fleet. Me llamo Srta. Fleet.


          —Srta. Fleet. Por si siente que va a tropezar mientras las usa.


          —No, no lo creo. Sería una lástima arruinarlas con un listón adicional.


          Evans se puso de pie, pasando las manos encima de su delantal para estirarlo. —No se preocupe, Srta. Fleet. Se siente bien que alguien las use de nuevo. —La tristeza en su voz era obvia—. Vista desde atrás, casi que podría ser…


          —Muchas gracias, Evans. Lamento que… gracias. —La Srta. Fleet caminó de regreso al salón azul con pasos cuidadosos para que no se le cayeran los zapatos que le quedaban grandes.


          Se detuvo antes de entrar. Dejó a la sirvienta con lágrimas en los ojos. ¿Ocurriría lo mismo con el viudo? Un espejo al lado de la puerta la salvó, porque reflejaba el retrato colgado en la pared detrás de ella, entrevisto a través de las puertas de un salón más grande. La Srta. Fleet caminó hacia el retrato. Era la imagen de una mujer joven con un vestido según la moda treinta años atrás. La bella mujer con un vestido de muselina con muchos vuelos, que le daba mayor volumen que los vestidos actuales, estaba sentada en un claro rodeado de árboles. Tenía un enorme sombrero de paja alado amarrado con listones amarillos debajo de su barbilla. Sus sorpendentes ojos color azul estaban llenos de travesura. Debajo del sombrero, rizos rubios gruesos enmarcaban su rostro, finalizando en un canelón sobre uno de sus hombros. Su mirada era retadora y alegre a la vez, su estatura era diminuta y una mano jugaba con la oreja de un cachorro mientras otros jugueteaban a su alrededor. Ciertamente una Venus de bolsillo. Eufemia Fleet sintió una punzada de tristeza en su corazón por el hombre quien ahora la esperaba en el salón azul debido a la pérdida de no solo una persona tan bella, sino alguien tan llena de vida. Dejó de preocuparse de que vería en ella a su amada. Sí, el vestido tal vez le daría pausa, pero sabía que ella no era bella bajo ningún punto de vista. Dio la vuelta y caminó de regreso al salón azul. Miró hacia el espejo una vez más antes de alzar la mano para tocar la puerta y entrar. Sentía que milady la alentaba a entrar.


          Él seguía sentado en el gran sillón azul, justo donde ella lo dejó. Lo encontró con una mano sobre el pecho, mirando a las profundidades de las llamas del fuego que ahora ardía alegremente en la chimenea. Su respiración estaba entrecortada pero levantó la mirada cuando ella entró y se puso de pie, sus ojos llenos de luz aunque seguía con la mano presionada contra su pecho. —¡Milady! —exclamó, extendiendo su otro brazo hacia ella antes de colapsar sobre el sillón.


          —¡Está enfermo! —exclamó la Srta. Fleet, apurándose a su lado. El sudor se le acumulaba en la frente, y cuándo lo tocó ni siquiera se dio cuenta de la falta de propiedad en su acción. Aflojó su corbata y tocó la campana. Casi de inmediato llegó un lacayo con uniforme verde. Parecía que el barón no podía respirar. Ella se inclinó sobre el gigante ya que sus labios se movían al hablar pero no lo podía escuchar.


          —Su vestido. Usted es tan parecida, tan parecida…


          —Sí, pero solamente es su vestido. No hable. —Giró para hablarle al lacayo—: Su amo está enfermo.


          —Mil disculpas, señorita. Iré por su medicina.


          —Sí, hágalo.


          El gigante seguía hablando. Su voz era ronca y a penas audible a pesar de lo cerca de él que ella se encontraba. —Lady Balfour se veía tan bella en ese vestido. Era bella en todo lo que hacía. Usted se mueve como ella.


          —Me halaga, pero no creo que debe pensar en eso por el momento. Cierre los ojos y respire profundo. —Su respiración se volvía más superficial y cada vez se le dificultaba más. Ella buscó por el cuarto para ver si podía encontrar un poco de agua para limpiarle el sudor de la frente.


          Un hombre pulcro entró al salón con lo que la Srta. Fleet esperaba que fuera la medicina de su señoría. Lo sirvió en un vaso y forzó al barón a tomar el líquido blancuzco.


          —¡Maldición, Tinder! —La Srta. Fleet sintió alivio al escucharlo quejarse casi a su volumen normal.


          —¡Señor! ¡Pensé que estaba inconsciente!


          —No, simplemente obedecía la solicitud de la Srta. Fleet de cerrar mis ojos. Tiene miedo de que verla con el vestido azul es demasiado para mí. —Le sonrió a la Srta. Fleet quien esperaba de su otro lado—. Por favor, dígale que estos ataques suceden al azar —imploró a Tinder—. Aunque verla es suficiente para levantarle al ánimo a cualquiera. —Le volvió a sonreír pero de diferente manera, algo que ningún hombre había hecho… ¿estaba coqueteando con ella? Parecía un tipo de coqueteo avanzado ya que la sonrisa que le dio era igual a la que había visto en el rostro del Vizconde Durant cuando quería pasar tiempo con Felicidad, su vizcondesa. Ese tipo de sonrisa hizo que Felicidad se sonrojara aunque por supuesto que actuó como que si no la hubiese afectado. Luego pretendió tener un compromiso urgente en otra parte de la casa que debía atender en ese instante. Ahora que alguien le dirigía el mismo tipo de sonrisa a ella, sintió cómo el calor cubría su rostro y se le subió el color de la manera más intensa que había experimentado en su vida.


          Pero la sonrisa era para una memoria, no para ella, pensó.


          —Debería descansar, señor —dijo la ayuda de recámara, vestido con pantalón corto y saco elegante. Miró a la Srta. Fleet con algo de recelo—. ¿Se siente lo suficientemente bien como para ir a su recámara?


          —No, Tinder. Me quedaré aquí.


          —Traiga algo de agua, unos trozos de franela y un poco de brandi, por favor —pidió la Srta. Fleet con gentileza.


          Él había cerrado los ojos de nuevo, pero los abrió para mirarla. —Si todo eso es para mí, permitiré que me cuide solo si se sienta en el otro sillón después.


          —¡No puedo! —protestó—. Realmente me tengo que ir. El carruaje parte al medio día.


          El ayuda de recámara le tocó la manga. —Es mejor seguirle la corriente para que mantenga la calma después de un ataque Si se altera, entonces puede agravarse de nuevo—susurró. Luego en voz alta dijo—: Traeré el brandi, milord, pero solo un poco.


          —Interrumpí la merienda de la dama en el hostal. Tráigale algo de comer también, Tinder.


          —Yo… —intentó comentar la Srta. Fleet.


          —No diga que no. —Él cerró los ojos nuevamente y sonrió—. Eso se lo dije a mi dama en una ocasión.


          Les llevaron la franela y el brandi. Tinder colocó un escabel frente a su amo y le quitó las botas masivas con eficiencia notable. Era obvio que el gigante no seguía la moda actual de usar ropa y botas apretadas. La Srta. Fleet no estaba acostumbrada a ver a los hombres solo con calcetines, y sintió alivio cuando el sirviente colocó una pequeña cubierta acolchada sobre sus pies. Terminó de limpiar el sudor de la frente de su amo y cuando su amo se lo indicó, abandonó el salón, aunque de manera reacia.


          —Está sentada en su sillón —comentó él con fascinación—. Es como si ese fuera su lugar.


          —Le aseguro que debo estar en otro lugar, específicamente en el carruaje de diligencias camino a Durant.


          Él le sonrió. —Es la primera vez que la noto molesta. Solo un poco, pero me gustó. —Su voz era más fuerte, pero seguía recostado contra el respaldo del sillón. Les llevaron una bandeja y él la observó mientras ella comía de ella con delicadeza—. Hermosa —dijo y se quedó dormido. Las mejillas de la Srta. Fleet se tiñeron de color de nuevo y se sintió emocionada de que un hombre le hablara así… aunque sabía que el comentario era dirigido a otra.


          Se quedó sentada con él otra hora, escuchando cómo su respiración se volvía más lenta y profunda. Le tocó la frente para asegurarse de que no tuviera fiebre. Parecía un oso herido, y ella tomó el tiempo para estudiarlo a detalle. Tenía manos enormes. Comparó sus manos y la de ella parecía que iba a desaparecer en relación con la de él. A pesar de ser tan grandes, las manos de él estaban bien estructuradas. ¿Tal vez él podía tocar el clavecín al igual que su dama? Su enorme torso parecía el más fuerte en todo el mundo, pero aún así sus órganos internos tenían el poder de hacerlo caer.


          Ella se sentió mal por él. Obviamente complacía los gustos de su dama en muchas cosas. La silla bonita en la que estaba sentada era más acorde a su tamaño que cualquier otra silla que había visto en su vida. Estaba construida de tal manera que podía recostarse contra el respaldo y las piernas de la silla eran cortas por lo que sus piernas no colgaban en el aire. Ella podía imaginar a la otra dama diminuta sentada allí con sus vestidos finos mientras hablaba con su gran oso de las actividades diarias. Se notaba a leguas que él la extrañaba, tanto que ver a otra persona usar uno de sus vestidos lo afectó físicamente. Cuando ella sintió que él estaba algo mejor, salió del salón.


          —¿Puede enviarme a Evans? —preguntó al mayordomo mientras se alejaba por el pasillo. Él era un hombre delgado pero alto y sus miradas se encontraron, los de él expresando algo más de calor humano de lo que alguien en su posición normalmente expresaría. Todos los sirvientes de la casa de seguro estaban preocupados por su amo. La Srta. Fleet le sonrió de manera reconfortante, transmitiendo que ella esperaba que Lord Balfour estuviese bien—. Estaré en el otro salón. Lord Balfour está dormido. —Caminó por el pasillo y entró al salón del retrato, decorado de manera elegante en tonos de verde pálido. Nunca llegaría a tiempo para tomar el carruaje de diligencias y estaba condenada a pasar otra noche en el hostal. Gracias a Dios los Durant no esperaban que llegara en una fecha específica, pero ella sentía estar en el limbo ya que su sencillo plan quedo por completo averiado.


          Se quedó sentada un tiempo esperando a Evans. No tenía más que hacer que estudiar el salón, observando el gusto y confort con el que se había planeado la decoración. Pensó que esta parte de la casa era más moderna, al estilo del Sr. Adam, que el antiguo edificio anexado al lado. El título de barón era medieval, suponía, pero el cuarto tenía una ligera elegancia moderna con unos toques de confort, como cojines, taburetes y mesas colocados con precisión. Algunos biombos esparcidos por el salón se podían mover con facilidad para bloquear las corrientes de aire. El libro colocado sobre una mesa al lado de la chimenea indicaba que la lectura no estaba limitada a la biblioteca. La casa era un hogar, no simplemente un monumento al buen gusto. Distraídamente levantó el libro y notó que estaba escrito en griego, por tristeza muy por encima de su nivel educativo. Solamente los caballeros aprendían griego y latín, decía papá, y hasta le prohibió leer en inglés aparte de la biblia y otros tomos religiosos. A ella le intrigaban las historias, y estuvo más que lista para leer novelas en cuanto se fue de la casa. Su padre se hubiera asustado al verla leer ese tipo de libros, y ella leía cada libro nuevo con una mezcla de culpabilidad y placer.


          Al fin empezó a sentir que la sirvienta estaba tardando demasiado y abrió la puerta del salón para llamar a otro sirviente y preguntar qué pasaba. Vio a Evans en el pasillo con Tinder, quien parecía estarle diciendo algo en el oído. —¡Evans! —exclamó—. Por favor, traiga mi vestido y botas. Necesito irme dentro de poco.


          La mujer habló con ella de nuevo con el comportamiento frío y cerrado. —Mi amo desea que se quede con el vestido de muselina azul, señorita. El suyo no está del todo seco, ni las botas. —Otra vez el color subió a las mejillas de la Srta. Fleet. Al menos las botas debieron secarse al lado de la estufa en la cocina—. El amo solicita su presencia.
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          La escoltaron a un cuarto en el piso superior, cercano al que ella usó antes. Evans y Tinder la acompañaron a cruzar el umbral. Sintió que ellos eran chaperones adecuados, aunque estaba nerviosa al entrar a la recámara de un caballero. El barón estaba sentado en la cama, su pelo como melena de león alrededor de su cabeza mientras se recostaba contra las almohadas. Estaba vestido con una camisa de dormir blanca con el cuello abierto, el cual mostraba un triángulo de vello en el pecho debajo de la columna fuerte de su cuello. La Srta. Fleet apartó la vista con rapidez, perturbada por el olor masculino del cuarto y la figura masiva en la cama. Se detuvo tan de repente que Evans casi colisionó con ella.


          Entonces la Srta. Fleet vio el semblante gris del hombre que le extendía la mano. Ella se movió hacia él sin hacer sonido (como era su costumbre) y por un segundo tocó la mando de él. Por un momento le pareció que era como la mano de su papá sobre el lecho de muerte mientras buscaba consuelo. Su respiración era dificultosa pero logró decir—: Por favor, no se enoje conmigo, querida dama.


          —No hable, milord. No estoy enojada. Simplemente perdí el carruaje, pero regresaré al hostal dentro de poco, si su mozo de cuadra me lleva, y así usted puede descansar. —Ella lo miró a los ojos con timidez y compasión. Estaba algo preocupada por el color de su piel. Pasó su mano por la frente de él para apartar un mechón de pelo, lo cual se vio como una caricia—. Perdón —dijo, su voz aguda debido a la sorpresa y jaló sus brazos hacia su cuerpo nuevamente.


          —No es por eso que pido perdón —dijo el gigante. Ella miró a Tinder, quien encontró su mirada desde el otro lado de la cama donde intentaba poner un paño húmedo en la frente de Lord Balfour. Los ojos de Tinder parecían intentar darle una advertencia—. Es que pedí que trajeran su valija del hostal. —Él vio su reacción sorprendida y tomó su otra mano—. Soy un egoísta. Mi esposa me lo decía muchas veces. Pero su presencia me hace sentir calmado, Srta. Fleet. Y el matasanos me dice que necesito —pausó para tomar varios respiros dolorosos— estar lo más calmado posible cuando suceden mis ataques. ¿No se quedará como mi invitada?


          —Su señoría… —empezó la Srta. Fleet.


          —Señorita —dijo Tinder con tono de advertencia—, Evans ya preparó una cama extra en su recámara. Ella se quedará con usted esta noche, y milord me pidió que le avisara a Lord Durant que pasará unos días aquí de visita.


          —¿Está muy enojada? —preguntó Lord Balfour. Sus ojos tristes se miraban tanto como los de un cachorro perdido que la Srta. Fleet se conmovió. Ella sospechaba que la estaban manipulando de alguna manera pero no estaba suficientemente habituada a que la tomaran en cuenta como para evitar sentirse halagada por la preocupación del barón por sus sentimientos.


          —No, no lo estoy. Pero creo que usted, señor, debería mejor descansar y permitir que yo regrese al hostal. Puede que verme en uno de los vestidos de la difunta Lady Balfour haya ocasionado el ataque.


          —Tal vez —dijo él y con su enorme mano atrapó de nuevo la mano que ella intentaba recuperar— pero ya me siento más calmado. Su voz me calma. Si Evans trae una silla, ¿se quedará conmigo para platicar un rato?


          Evans llevó la silla y la Srta. Fleet, después de que él soltara su mano, accedió y se sentó. Ya era entrada la tarde y el sol estaba por ponerse. Tinder encendió una candela y la colocó sobre la mesa de noche entre su amo y la Srta. Fleet. Los sirvientes se movieron a unas sillas colocadas contra la pared en las esquinas oscuras del cuarto. Tinder continuó atendiendo a su amo y Evans se quedó también, como un tipo de chaperona, suponía. La Srta. Fleet casi podía sentir que ella y el barón estaban solos en el resplandor de la candela. —Pero ¿de qué puedo hablar? —musitó en voz alta.


          —No importa. Cuénteme de su vida, Srta. Fleet. ¿Quiénes son sus familiares?


          —Me temo que familia cercana en este mundo solo me queda una hermana y su esposo. Se casó cuando papá estaba vivo. Se mudó de la rectoría a Londres para casarse con un abogado, el Sr. Fishbourne, cuyos clientes, creo, son mercaderes de lana. Tienen una casa pequeña y después de que falleciera papá me fui a vivir con ellos. Desafortunadamente no funcionó. Verá, decían que yo ocupaba demasiado espacio y…


          —¡Usted! —exclamó el barón antes de reírse. La risa pronto se convirtió en toz y la Srta. Fleet empezó a darle palmaditas en la mano para reconfortarlo, tal como lo hizo con su papá en sus últimos días.


          Ella sonrió con humor y dijo—: Bueno, soy pequeña pero ellos me dieron el único cuarto vacío y cuando la mamá de él llegaba a visitar las cosas se ponían complicadas.


          —¿Su papá no le dejó herencia?


          —Teníamos muy poco, verá, y por supuesto que mi primo en la India heredó todo.


          —No entiendo. ¿Tenía restricción de herencia?


          —No, para nada. Pero los hombres son los que heredan, ¿no es así? Mi papá me indicó durante sus últimos días que debía vivir con mi hermana o buscar empleo como institutriz.


          Algo causó que la respiración del caballero se volviera más dificultosa de nuevo y Tinder se acercó a él. Lord Balfour le hizo gestos que se apartara. —Luego, ¿qué paso? —dijo con dificultad.


          —Es una historia aburrida, señor. Buscaba empleo como institutriz cuando mi cuñado recordó que papá menciono que una prima en segundo grado nuestra se casó con un Lord Ellingham y le escribió a Lady Ellingham, explicándole mi situación. —La Srta. Fleet bajó la mirada a su regazo y empezó a jugar con la seda azul de su vestido—. Ella estuvo feliz de recibirme, así que todo terminó bien —comentó de buen humor.


          —¿Cómo dama de compañía?


          —Bueno, no me dio el empleo como tal, pero supongo que sí fungía como una. Siempre intenté expresar mi gratitud a Lady Ellingham por el techo y comida que me brindaba. —Su voz se hizo pequeña de nueva y hubo un pequeño silencio.


          —¿Por cuánto tiempo?


          —Diez años.


          La voz de él se hizo más ronca. —¿Fue tan mala experiencia?


          La amabilidad en su voz era casi abrumadora y ella contestó—: Lady Ellingham era un poco excéntrica, por supuesto, pero sucedió algo maravilloso. El año pasado otra pariente de Lady Ellingham llegó a visitar un par de semanas y ella me enseñó a reír un poco.


          —¿Cuál parte de su situación causaba risa? —preguntó él.


          —Bueno, Felicidad le encuentra la diversión a todo. —Sus ojos empezaron a brillar con tímida travesura y él sostuvo la mirada de ella con sus ojos oscuros—. ¿Sabe que Lady Ellingham usó el mismo bonete que compró durante su luna de miel, por cuarenta años?


          —He escuchado hablar de ella, por supuesto. Según dicen, ¡está loca de remate! ¿Y pasó usted diez años con ella? —Daba varias respiraciones entre cada oración y parecía estar algo molesto.


          Para apaciguarlo la Srta. Fleet dijo—: Pero podía visitar a mi hermana una hora a la semana y también tenía permiso para ir a la biblioteca. Tenía acceso a todas las novelas nuevas, le aseguro. Era mi único placer. Lady Ellingham tenía la intención de leerlas, pero nuca lo hizo, así que pude aprovechar después de que ella se fuera a dormir o si salía por las noches.


          Él notó su evidente entusiasmo. —Cuénteme la historia de la última novela que leyó —pidió—. Hace mucho tiempo que no leo una. Estoy cansado, así que puede tomar el lugar de mi vieja nana, quién cuando estaba enfermo me leía historias hasta que me quedara dormido.


          —No sé si tenemos los mismos gustos, señor. No le contaré la última novela que leí, sino mi favorita. Trata de un joven llamado Florián y su amor por Elena. Pero un fraile malvado desea separarlos.


          Una hora después la primera escena de la historia llegó al climax espeluznante y la Srta. Fleet escuchó un leve ronquido y la respiración más calmada del barón. Se levantó haciendo el menor ruido posible y salió de la habitación.


          Evans la llevó a una recámara a cierta distancia más adelante en el pasillo. Estaba aliviada de que no fuera la recámara de Lady Balfour. La ayudó a desvestirse. Después de vivir en la casa del vizconde durante las últimas semanas, la Srta. Fleet estaba acostumbrada a recibir ayuda.


          —Debo decirle, señorita, que cuando intenté remover la mancha del corpiño la tela quedó desteñida. Lo siento.


          Ella cepillaba el pelo de la Srta. Fleet frente al espejo del tocador, y la Srta. Fleet la vio con la mirada gentil. —No se preocupe, Evans. Alístelo para temprano y me pondré la capa encima ya que viajaré en el carruaje de diligencias mañana. —Se le ocurrió que Evans también había escuchado la historia de su vida y que era poco más que un sirviente. Hubiera esperado que disminuiría el respeto mostrado hacia ella, pero para su sorpresa parecía haber aumentado—. ¿Sabe si hay uno que pase más temprano?


          —No lo sé. No lo creo, señorita —dijo Evans, desviando la mirada—. Pero imagino que querrá saber cómo sigue milord en la mañana antes de que se vaya en la tarde. Corté la parte desteñida del vestido y lo repararé con una tela bonita que tengo de reemplazo. No estará listo tan temprano, señorita. —Titubeó un instante antes de agregar—: ¿A menos que quiera que lo repare hoy en la noche?


          —Por supuesto que no, Evans. Tiene razón, me quedaré en la mañana. Me pareció que Lord Balfour respiraba mejor ahora que está dormido, ¿no lo cree?


          —Sí, señorita —confirmó Evans y fue a preparar la cama.


          La Srta. Fleet suspiró cuando pensó que en ese momento podría estar durmiendo en Durant Court, la casa del vizconde. Sabía que las intenciones del gran oso, Lord Balfour, eran buenas y estaba contenta de poderle haber ayudado en algo.


          Aunque la Srta. Fleet se levantó temprano, Evans se levantó aún más temprano y le llevo chocolate caliente en una diminuta taza decorada con rosas.


          —Sé que me quiere decir que tenga cuidado, Evans —dijo la Srta. Fleet en su voz callada— pero no lo derramaré, a menos que Lord Balfour me mate del susto con su voz.


          Evans le sonrió. —No hay garantías de que no suceda, señorita —dijo con ironía.


          La Srta. Fleet se levantó y aseó, y vio que la sirvienta le había dejado otro vestido para que ella usara. Lo miró con admiración e incertidumbre al mismo tiempo. ¿Sería bueno para la condición de Lord Balfour que la viera con otro vestido prestado? Era evidente que tales cosas tenían un gran impacto en él. Evans estaba tranquilamente cociendo un nuevo corpiño en el vestido de popelina gris y el vestido azul había desaparecido. No parecía valer la pena hacer un escándalo, así que mejor se puso el vestido nuevo. Era un vestido práctico para usar en la mañana, pensó la Srta. Fleet, con mangas largas de gasa y un adorno de gasa desde el corpiño escotado hasta el cuello. El vestido estaba hecho de muselina sencilla con prímulas amarillas. El diseño le parecía que era para alguien de menor edad. Eufemia se observó mientras Evans le abotonaba la espalda. Le había hecho algo en el pelo. Dejó uno o dos mechones sueltos y los enrolló alrededor de su dedo, mientras le comentaba sobre el desayuno que la esperaba y el clima de hoy. Su pelo ahora caía en rizos pequeños a cada lado de su rostro. Ella pensó que Evans le había hecho el mismo moño sencillo que normalmente usaba, pero lo hizo de manera experta y su pelo ahora le daba una muy bienvenida pulgada adicional de altura. El peinado era hermoso, pero la Srta. Fleet se puso el gorro con resolución.


          Ella bajó las escaleras y escuchó la voz estruendosa del Oso. —Bueno, Srta. Fleet, espero con ansias saber cómo Florián rescató a Elena.


          Entró a un salón más pequeño donde se había servido un desayuno tan delicioso como el que servían en la casa de Londres del Vizconde Durant, pero en cantidades apropiadas para un oso. Ella observó con cuidado al enorme hombre. —Buenos días, Barón. Espero que esté bien. —Él estaba recién afeitado y su camisa estaba planchada y almidonada. Su enorme torso estaba cubierto por un chaleco de color claro y un saco azul de lana superfina. Pantalones de cuero de ante y botas completaban su atuendo. Le hizo una reverencia y ella vio que el vestido que llevaba puesto lo afectó, pero su piel ya no se veía gris y sus pulmones parecían los enormes fuelles que ella imaginó cuando lo conoció por primera vez. Se sintió aliviada.


          —Muy bien, pero de seguro recaeré si no continua la historia —dijo él con travesura.


          Ella rio de manera tímida y mientras comía pan, fruta, y un poco de carne de res empezó a contarle las maquinaciones horribles del atroz clérigo, Schedoni. Al igual que su amiga Felicidad, era propensa a dejarse llevar al contar la historia, y así fue. Las partes más espeluznantes del cuento los contó con gran detalle, gesticulando con sus manos de manera dramática, imitando los desmayos de Elena y las expresiones aterradoras de Schedoni. El barón rio a carcajadas.


          En un momento vio a Tinder, el mayordomo, y a Evans parados en el pasillo, observándolos con interés a través del umbral de la puerta. Recordó su lugar y regresó a su comportamiento callado y discreto.


          —¿Le gustaría ver el jardín, Srta. Fleet? —Cuando vio que ella dudó, él agregó—: No hay prisa. Mi cochero la llevará a la casa de Sebastián, pero está a tres horas de aquí.


          —No podría… —empezó a decir.


          —Y yo no podría permitir que viaje en el carruaje de diligencias después de la amabilidad que me ha mostrado. Y Sebastián no me lo perdonaría. —Ella seguía indecisa—. No puedo imaginar que él esperara que usara el carruaje de diligencia como su método de transporte cuando le dijo que los llegaran a visitar, ¿o sí?


          Ella suspiró. —No, no fue así. Gracias, señor. Aceptaré su oferta amable.


          Él se levantó y le extendió el brazo de manera elegante. —¿Vamos al jardín entonces?


          Ella se levantó y aceptó el brazo que él le ofreció. Aunque estaba algo molesta al pensar que él en realidad le ofrecía su brazo a la memoria de otra persona, todavía disfrutó de la atención injustificada. Ella sabía que él solo lo hacía para poder caminar al lado de una figura diminuta que le traía a la mente su esposa querida. Por lo tanto ella ahogaría su sentimiento de estar herida. ¿Qué importaba que su corazón doliera un poco si le podía ofrecer ese poco tiempo en los senderos de la memoria a un hombre afligido por la muerte de su esposa? Después de todo, solo era una caminata en la mañana.


          Ella pudo ver que los jardines no estaban en su apogeo, pero había suficientes flores como para que disfrutara el paseo a lo largo de los senderos bien cuidados. Setos altos le daban privacidad a los senderos y llevaban a pequeños rincones donde se habían colocado bancos para permitir que se disfrutara la escena bucólica. Uno de estos pequeños rincones casi completamente encerrado permitía que la cálida luz del sol entrara y protegía contra el viento. La Srta. Fleet asintió con alegría cuando el barón arqueó una ceja y miró hacia el banco en el centro. —Es tan tranquilo. Casi como la iglesia vacía de mi papá cuando era niña.


          —Creo que es mi lugar favorito —suspiró el gran hombre.


          —¿Quiere hablar de ella, señor? —preguntó la Srta. Fleet en voz callada.


          —Realmente no. Ella era todo para mi y la perdí. —Su voz era baja y profunda y el brazo de la Srta. Fleet, todavía entrelazado con el de él, se atrevió a apretarlo un poco antes de soltarlo con un poquito de sentimiento de culpabilidad.


          —Lamento su pérdida. Pero solo debe ver el nuevo día que Dios le dio para saber que todavía hay mucho más aquí para usted.


          —Le aseguro que no caigo en depresión muy seguido. Llevaba dos años de no entrar al salón azul, sabe, pero tenía tantas ganas de verla allí que me atreví a hacerlo. Fue un poco abrumador y en esas ocasiones mis malditos pulmones se cierran.


          —Debe ser aterrador.


          —No, simplemente frustrante. Y hace que Tinder empiece a actuar como una nana y ¡no lo soporto! —Frunció el ceño, pero el recuerdo del ataque estaba en sus mentes cuando sus miradas se encontraron y de alguna manera lograron sonreír.


          —Tinder es muy leal.


          —Sí, maldito sea. Tengo ganas de conseguirme una ayuda de cámara que se limite a hacer el trabajo y no se comporte como un… —Ella lo interrumpió antes de que pudiera proferir el insulto.


          —Seguro que sí. Pero no lo hará.


          —Por supuesto que no. Estoy encasquetado con él. —Suspiró—. Dejemos de hablar de mis quejas de niño. ¿Cuánto tiempo pasará en la casa de Sebastián?


          —Indefinidamente. Voy a vivir allí con mi amiga la vizcondesa. —Se paró y siguieron con la caminata. Ella lo miró cuidadosamente. —Supongo que pensará que soy egoísta, invadiendo el hogar de los recién casados. Pero fueron tan insistentes.


          —No, para nada —contestó, mirando hacia adelante. Tomó el brazo de ella de nuevo en el suyo—. Ganó su recompensa después de diez años con Lady Ellingham. —Con gentileza la guio de nuevo hacia la casa—. ¡Mire! Creo que este es el mejor ángulo para apreciar la casa. ¿Qué opina, mi querida dama?


          En realidad era una muy buena vista, observándose tres cuartos del frente y un lado, con la piedra clara brillando casi blanco bajo la luz del sol. Se veía un riachuelo cercano, al igual que algunos de los senderos del jardín. No era intimidante, sino que se veía encantador. Ella se preguntó si los jardines, los cuales mezclaban lo formal con lo informal al tener rosas contra una pared y glicinias colgando sobre las cercas en contraste con los macizos geométricos al frente, eran producto de los gustos de Lady Balfour. Era muy similar a la casa con su geometría palladiana mezclada con la informalidad de cojines extras y taburetes en el salón. —Es perfecto.


          Él gruñó como un oso, aunque se sintió más como un ronroneo. —Yo pienso igual. Hay muchas casas que pueden ser más impresionantes, pero no cambiaría a Balfour Court —dijo con orgullo.


          Siguieron el camino y Balfour le pidió que le relatara lo que sabía del Vizconde Durante y su joven esposa a quien no había tenido el placer de conocer. Ella no mencionó los rumores sin sentido sobre la reputación de Felicidad y describió cómo la conoció en la casa de Lady Ellingham y su amor compartido por las novelas, cómo Felicidad fue salvada de las excentricidades de la vieja loca al mudarse a la casa de Lady Aurora y su esposo el Sr. Wilbert Fenton. —Se convirtió en la más popular de la ciudad, creo, porque es tan hermosa. Pero nos seguimos viendo todas las semanas en la biblioteca pública y ella me contaba todo lo que le sucedía. Era como si yo también asistiera a los bailes y ocasiones especiales. —Sus ojos brillaban y él le dio unas palmadas amigables en el brazo. Hasta esos gestos pequeños hacían que se ruborizara y temblara, pero continuó hablando de su querida Felicidad para calmar sus nervios—. También lograba que yo sintiera menos miedo de Lady Ellingham. Sus ojos brillaban con alegría aún cuando su señoría hablaba de manera severa. Conocer a mi querida Felicidad cambió mi vida, aún antes de que el vizconde y ella insistieran que dejara la casa de Lady Ellingham. Me fui, expresándole qué tan agradecida estoy por la dadivosidad que me mostró durante mis años allí, pero ella se enojó mucho conmigo. Aunque la he ido a visitar, no me permite la entrada.


          —Si el vestido de popelina gris es un ejemplo de su dadivosidad, no piense más en ello.


          —Bueno, es que yo no salía a pasear por la ciudad, sabe, por lo que ella pensaba que ropa nueva no era necesaria para mí y tenía razón. Mi querida Felicidad me ha dicho más de una vez que quiere darme un guardarropa nuevo, pero no estoy de acuerdo. Es demasiado.


          Él se detuvo y desamarró los cordones de su capa. Estaba parado muy cerca de ella mientras lo hacía. Ella contuvo la respiración. Él estaba demasiado cerca, era demasiado grande como para que ella no se sintiera intimidada. No pudo seguir respirando hasta que él terminó y colgó la capa sobre su brazo. —Ese vestido le queda mucho mejor —comentó Lord Balfour. Ella miró a las flores coloridas para disimular el color que se le subió a las mejillas.


          —Lady Balfour —dijo con firmeza, como si intentara suprimir la imaginación de ambos— tenía muy buen gusto. Es hermoso pero es para alguien mucho más joven. Es un vestido primaveral para una dama en la primavera de su vida.


          —Es bonito y usted se ve bonita en él. —Él la miró y ella tembló al ver la amable compasión en sus ojos—. Es como si la primavera hubiera llegado a su vida de nuevo.


          —Por favor no diga cosas así, Lord Balfour. Sé que quiere ser amable, pero le digo que no lo es. No soy bonita y tengo casi cuarenta años. Lo sé muy bien.


          Él dudó un momento. —No comentaré más sobre este asunto para no arruinar el paseo, aunque pudiera discutir con usted sobre el tema. Cuénteme más sobre su amada Felicidad. Me hará feliz saber que mi amigo tiene tal tesoro, aún si es solo la mitad de lo bella y bondadosa que la describe.


          —No suelo exagerar —contestó la Srta. Fleet.


          —¿Usted? ¿La que hizo que me estremeciera con su relato de la novela de la Sra. Radcliffe?


          —¡Le aseguro que es así de atemorizante! —dijo la Srta. Fleet con toda seriedad. Pero vio que él se rio de ella y continuaron el camino mientras ella le seguía contando sobre su amiga, la nueva vizcondesa—. Antes de que se fuera a Europa me dijo «Eufemia, siempre dices que nada interesante te sucede. Después de mudarte a Durant, verás todas las aventuras que tendremos juntas». —Ella alzó la vista para verlo, su cabeza inclinada tan hacia atrás que casi tocaba su espalda—. Y ahora tengo una gran aventura que contarle de lo que sucedió aún antes de llegar a su casa.


          —¿Qué título le pondría a la historia?


          —¡Eufemia y el oso herido! —contestó de inmediato.


          —Eufemia encuentra a un oso con una espina en la pata y se la saca. Luego él se convierte en un príncipe encantador. Alguna vez escuché ese cuento de hadas. Seguro se sentirá decepcionada al verlo transformado en príncipe, supongo, pero sí puede hacerlo caer bajo su hechizo.


          —¡No sea absurdo! —dijo sonriendo un poco. Desde que Felicidad se fue de viaje, le hacía falta que la molestaran así.


          —Eufemia —musitó él—. Nunca había conocido a alguien con el nombre Eufemia. Me gusta mucho. Significa la calidad de hablar bien en griego, creo. Y usted habla solo palabras bonitas.


          Llegaron a una pequeña verja diseñada para mantener encerradas unas ovejas. Ella pensó que era para que se pudieran cuidar como mascotas. Había unos escalones y dentro de poco él la tomó por la cintura y la colocó encima de ellos. —¡Señor! —protestó—. No debe esforzarse así.


          Él saltó la verja sin problema y alzaba las manos para agarrarla de la cintura de nuevo pero ella las empujó. —Tal vez así se comportaba con su esposa, pero no es para nada apropiado para…


          —Oh no—dijo Lord Balfour al acercársele más—, con mi esposa me comportaba ¡así! —En un instante tomó a la diminuta dama, la tiró sobre su hombro y salió corriendo como un jovencito campo abierto mientras ella gritaba un regaño incomprensible. Su gran brazo de oso la sujetaba detrás de las rodillas. Su bonete se cayó y ella vio como su capa azul salió volando por encima de un seto. Fue una experiencia loca, absurda y escandalosa pero al mismo tiempo la sensación más embriagante de su vida. Su pelo se zafó de los ganchos. De seguro se veía ridícula y de repente se abrió una grieta en su personalidad controlada. Empezó a reír y reír. En cuanto él escuchó su risa detuvo su carrera a todo galope y la bajó con cuidado al piso solo para tomarla de nuevo por la cintura y empezar a dar vueltas y vueltas como un niño. Se detuvo y la soltó, ambos riendo. Ella intentó recuperar el aliento.


          —¡Lord Balfour! ¡Perdí mi bonete!


          —Tiene el pelo suelto. Se ve tan… —De repente dio un paso hacia ella y la levantó en sus brazos, besando su pelo y labios con abandono. Los labios de ella se movieron bajo los de él, y cuando él besó sus ojos y cara ella inclinó su rostro hacia él e hizo sonidos que nunca había hecho en su vida. Cuando besó la columna de su cuello delgado ella se movió para acomodar su boca insistente hasta que besó el adorno de piel suave alrededor del escote del vestido. Ella se sobresaltó y se puso tiesa en un segundo.


          —¡Señor! —exclamó, esta vez con tono de indignación. Él la soltó de inmediato, sus ojos oscuros de nuevo parecidos a los de una bestia herida. Fueron tan solo unos segundos, pero parecieron… Ella empezó a caminar con prisa hacia la casa, confundida, azarada e humillada por el comportamiento de ambos. Nunca la habían tocado de tal manera. Nunca había sido ella tan lasciva. Nunca había mostrado tener tan poco carácter. Estaba tan, pero tan enojada de que él la usara de esa manera. Intentó encontrar suficientes ganchos como para hacerse de nuevo un moño sencillo, construyendo de nuevo su respetabilidad mechón a mechón. Entró a la casa por la puerta lateral que usaron para salir más temprano y en el vestíbulo se encontró a Evans saliendo del salón azul.


          —Evans, ¿está listo el vestido? —A penas pudo controlar su voz.


          —No, señorita. Tardaré al menos una media hora, señorita. Solo vine a preguntar si quería algo de merienda después de salir a caminar, señorita. —La sirvienta estaba algo afligida por el cambio repentino de la manera de ser de la Srta. Fleet.


          —No se preocupe. A Lord Balfour no le molestará si tomo este prestado. ¿Puede mandar a un lacayo a buscar mi capa y bonete? Por descuido se me cayeron y el viento se los llevó. Estaban cerca de donde están las ovejas. Y pídale al cochero que traiga el carruaje. Me voy de una vez a Durant. Baje mi maleta, por favor. —Eufemia estaba acostumbrada a darle órdenes a los sirvientes, algunos muy desagradables, por parte de Lady Ellingham, pero era la primera vez que daba una secuencia de órdenes parecidas de su propia voluntad.


          —Sí, señorita —contestó Evans con tono formal—, lo haré de inmediato. —Miró el peinado de la Srta. Fleet con ojos sabios. Estaba ordenado, pero no con el mismo estilo con el cual había empezado el día. Cerró su boca con una mueca seria y subió la escalera en busca de un lacayo.


          No fue necesario que encontrara uno porque Lord Balfour entró a la casa en ese momento, visiblemente afectado, sosteniendo un bonete aplastado y la capa de la Srta. Fleet en sus manos. El mayordomo los tomó y Evans se volteó para mirarlo cuando él llamó su nombre con voz callada. —Evans, búsquele otro bonete a la Srta, Fleet, ¿sí? Por accidente me paré en el de ella mientras lo buscaba. —Evans hizo una reverencia y subió la escalera.


          Un lacayo y el mayordomo intentaban hacerse los desinteresados mientras observaban con mucho interés la escena de la Srta. Fleet parada en el vestíbulo y Lord Balfour mirándola con ojos de súplica.


          —Srta. Fleet, yo… —Se detuvo. Su voz incitó un espasmo en el cuerpo de ella que no pudo disimular—. ¿Puedo… puedo… pedirle que hablemos en el salón?


          Ella suspiró profundo. Era lo que le faltaba. —¿En el salón azul?


          —Yo… no… —De nuevo se quedó callado al darse cuenta del error que cometió y caminó hacia el salón más grande. El mayordomo se movió con discreción para abrirle la puerta.


          Eufemia caminó hacia adelante, siguiéndolo, y se detuvo en el umbral de la puerta al ser confrontada por el retrato de la hermosa Lady Balfour en la primavera de su vida. Ella entrelazó sus dedos y tembló cuando Lord Balfour caminó en su dirección. Él pasó a su lado para cerrar la puerta y así evitar que alguien más escuchara su conversación. Ella caminó hacia la chimenea y se quedó parada bajo el retrato con la intención de que él se diera cuenta de las diferencias que intentaba ignorar. Sintió que la acechaban las ganas de llorar, pero estaba demasiado indignada como para permitir que salieran. Levantó su mentón y lo miró. La expresión de él era penitente pero no la podía engañar. Se había aprovechado demasiado de sus sentimientos protectores hacia los animales heridos.


          —Lo siento mucho, Srta. Fleet. No tenía la menor intención de comportarme de tal manera.


          —¿De qué manera? ¿Cargarme en su hombro y salir corriendo?


          —Los dos nos reíamos.


          —Supongo que entonces yo ¿soy responsable por lo que sucedió después?


          —Mi querida Srta. Fleet, nunca fue mi intención… al menos no hasta que le hablara, que le pidiera ser mi esposa.


          La Srta. Fleet, quien pensaba que había pasado hace muchos años la edad en la cual pudiera soñar o tener esperanza de que alguien le propusiera matrimonio, nunca hubiera creído que en el momento que sucediera en verdad (y de parte de un barón muy apuesto) su emoción más prevaleciente sería la ira. De hecho, la ira y el enojo habían figurado muy poco en su vida, pero ahora había demasiadas emociones revolviéndose en su interior y explotaron sin control. —No quiere una esposa, señor, sino un maniquí para darle vida a la ropa de su difunta esposa y sentarse en su silla y… y… sin lugar a duda cualquier otra cosa que extraña. Quiere una mujer autómata. —Él gruñó e intentó hablar pero ella continuó—. De seguro piensa que su posición como aristócrata y su aspecto físico harían que me ponga de rodillas para expresar mi gratitud por recibir tal oferta…


          —No, se equivoca. ¡Por favor, Eufemia! Sé que la asusté cuando ha llevado una vida tan protegida…


          —Debería sentirme halagada de recibir cualquier oferta respetable para tener un hogar y la compañía de un hombre decente y llevar una vida contenta y callada. Pero usted me ofrece mucho más. ¿Cómo podría vivir al saber que cuando nos besamos usted besaba a su difunta esposa?


          Ella se fue del salón y él la dejó ir, su cabeza inclinada por la tristeza. De seguro sus palabras lo hirieron, y ella casi no podía creer que las dijo. Sin embargo, estaba demasiado enojada como para que le importara. Escapó al salón azul para tratar de calmarse, acariciando el clavecín blanco y dorado con las puntas de sus dedos. Se limpió las lágrimas calientes que rodaban por sus mejillas cuando escuchó el sonido de los caballos y encontró a Evans esperándola en el recibidor con su capa y bonete en las manos. Se los puso en automático. Él no salió a despedirse. Ella no lo quería ver, así que sintió alivio. Se sentó en el carruaje viejo pero lujoso con un ladrillo caliente para sus pies y la alfombra de piel que Tinder colocó sobre sus rodillas. La miró fijamente a los ojos cuando terminó como si quisiera decir algo pero guardó silencio. Tomó un paso hacia atrás y Evans le entregó su maleta. —Su vestido está dentro, señorita. Faltó un poco de reparación.


          —No se preocupe Evans. Yo lo puedo terminar. Gracias por su trabajo.


          —Fue un placer, señorita. —Le entregó una canasta con comida que mandó el cocinero—. El amo pidió que le diéramos esto para que pudiera comer durante el viaje.


          La Srta. Fleet solo asintió sin poder contestar.


          —Señorita —dijo Evans con tono de súplica— ¿no se puede quedar? Le hizo tanto bien al amo.


          La Srta. Fleet casi no podía hablar. —Gracias, Evans, pero no puedo.


          Evans cerró la puerta del carruaje y se apartó. ¿Realmente habían pasado solo treinta horas desde que llegó a la casa? El mayordomo levantó una mano triste para decir adiós. Tinder estaba parado con una expresión herida en su rostro. Evans estaba a su lado, su espalda igual de erguida que la primera vez que Eufemia la vio pero era evidente su emoción. De alguna manera ella también sentía el dolor de dejarlos atrás. Era increíble que ella se sintiera tan afectada después de tan poco tiempo, pero juntos pasaron por la sombra de la muerte y con gestos y miradas silenciosas habían comunicado su temor y alivio compartidos.


          El carruaje dejó atrás el pequeño redil de las ovejas.


          Ella no pudo voltear a verlo.
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          Eufemia se sentía cansada hasta los huesos cuando llegó a la gran propiedad del Vizconde Durant. Casi no le puso atención a la gran y hermosa casa construida con piedras de color claro y rodeada de jardines bellos diseñados por un paisajista. Había llorado suficientes lágrimas durante el viaje como para llenar un lago, pero con determinación borró todo rastro de ellas cuando vio la casa en la distancia. Salió del carruaje y abrazó a Felicidad con una sonrisa valerosa.


          —¡Mi querida Eufemia! ¡Cómo te extrañé! —Felicidad era una mujer hermosa con pelo oscuro, todavía muy joven, con el don de darle felicidad a todos a su alrededor, justo como lo indicaba su nombre, aún en sus días más oscuros como cuando la conoció la Srta. Fleet. Estaba vestida de manera más elegante que la última vez que la vio, como debía ser para una vizcondesa nueva, con un vestido de día de seda según el último grito de la moda de Paris. Era de un color más oscuro del que le era permitido como mujer soltera, un color cerezo profundo que acentuaba su pelo oscuro. Botones de rosa hechos de seda adornaban su pelo y se veía tan formal que Eufemia sonrió a pesar de sus lágrimas.


          —Felicidad, te ves tan elegante.


          —Mi pulido continental dice Sebastián, y se ríe muchísimo. Pero tu también te ves muy bien, mi querida Eufemia. Estoy tan contenta de que te compraste un bonete nuevo, ¡y uno tan elegante! —La Srta. Fleet se había olvidado del bonete, al cual ni le prestó atención. Entraron con los brazos entrelazados por la enorme puerta de madera de roble, tres veces el alto de una persona. Eufemia empezaba a sentirse más calmada.


          —Es prestado, querida. Mi bonete sufrió un accidente hoy temprano.


          —Bueno, ven a ver a Sebastián. Él quería salir a saludarte pero insistí en que necesitaba tiempo contigo primero.


          El Vizconde Durant, relajado y elegante, caminó hacia ella para saludarla cuando entró al salón y la tomó de las dos manos. —¡Mi querida Srta. Fleet, Eufemia! ¡Bienvenida a tu nuevo hogar! —Él dio un paso para atrás. Ella todavía tenía puesto el bonete, y su capa estaba entreabierta. Él vio el vestido con las prímulas amarillas. —¡Nunca te habías visto tan bien!


          Eufemia, quien estaba sonriendo de manera tímida, de repente arrebató sus manos de las de él. —¡No lo digas! —exclamó y salió corriendo del salón. Felicidad la siguió, mirando a su esposo con una expresión confundida.


          Una vez sola en su cuarto, la Srta. Fleet se miró al espejo con el bonete puesto. Era un bonete de seda azul. Evans de seguro lo escogió para que hiciera juego con su capa. Las flores amarillas que lo adornaban hacían alusión al vestido. Para ser sincera, sí se le veía bien. Se observó de nuevo. Con todos los cumplidos recibidos, ¿sería posible que era aunque sea un poco bonita? ¿Era ese el efecto de la ropa, aún después de llorar o intentar dejar de llorar durante las últimas tres horas? Ella no quería escuchar que le dijeran que se veía bonita, tal como lo hizo él. No lo podía soportar. Intentaban ser amables, ella lo sabía, pero preferiría usar ropa que la haría pasar desapercibida y no algo que obligara a las personas a comentar sobre su apariencia. No quería escuchar nunca más las palabras que el Oso le había dicho. ¿Realmente le propuso matrimonio? ¿Estaba loca al rechazarlo? Imaginó contarle a su hermana que un barón gigante le propuso matrimonio y que ella lo rechazó.


          Si lograba que Teodora creyera que algo así sucedió en realidad, seguro que mandaría a su hermana a un asilo mental por haber rechazado tal propuesta. Nadie lo entendería. Se vio otra vez en el espejo. ¿Estaría el espíritu de Lady Balfour afectando de alguna manera su rostro para que se viera más elegante? ¿O era la buena comida de la casa del vizconde en Londres? Guardaría el vestido y el bonete y junto con ellos todos los recuerdos del barón y su propio comportamiento desenfrenado.


          Solo entonces tal vez todo sería igual que antes. La sensación de despertar después de toda una vida de observar a los demás no era para nada cómodo. Miró por la ventana y todo lo veía con nueva claridad y una sensación dolorosa de conexión. Era como si nunca hubiera visto el paisaje antes por un filtro gris que la había rodeado; tal vez el capullo que tejió para dejar de sentir tanto. Una luz se encendió en su interior, pero junto con la luz llegó el dolor. Sentía las emociones con demasiada intensidad y volvía a vivir cada instante con él de manera visceral, no como recordaba a Papá y Mamá. Los recuerdos de su fuerte voz y sonrisa traviesa la afectaban de manera física. Las olas de calor que invadían su cuerpo cuando recordaba sus besos no eran solo de humillación, sino de algo más… algo más intenso. No podía darse el lujo de pensar en él pero aún así los pensamientos se apoderaban de ella: su gran melena de pelo, sus ojos oscuros y profundos, su risa explosiva. Tenía que dejar de pensar en él. Lo haría.


          Al mismo tiempo estaba preocupada por su salud. Repasaba la escena en el salón cuando se despidieron y no podía recordar escuchar que su respiración estaba forzada, aún después de las palabras crueles que le dijo. Deseaba poder retraerse de lo dicho pero no podía. Tenía que creer que él estaba bien. Tal vez le escribiría a Tinder o a Evans para pedir noticias, pero se estaba comportando de manera ridícula y lo sabía. El Barón Balfour no tenía nada que ver con ella, y guardaría esos pensamientos junto con el vestido de muselina.


          —No sé que ocurrió, Sebastián —dijo Felicidad después de regresar con él luego de haberse asegurado que su amiga estaba instalada con comodidad en su nuevo cuarto. Por supuesto que estaba sentada sobre el regazo de su esposo después de que él le abriera los brazos para que lo acompañara en el sofá elegante cercano a la chimenea.


          Él la besó por completo antes de decir—: Nunca había visto a la Srta. Fleet demostrar tanta emoción. Por más que lo intenté, nunca logré que fuera más que un ratoncito tímido en mi presencia.


          —Ahora está preocupada porque piensa que ya no la querrás aquí, pero ya le dije que no se preocupara. —Escuchó que la puerta se abría y se bajó de las piernas de él, sentándose a su lado con facilidad derivada de la práctica. Rutland puso la bandeja con el té sobre la pequeña mesa que colocó cerca de su ama y ella empezó (de manera muy característica de las esposas, según ella) a prepararlo.


          Sebastián sonrió al observarla. —Bueno, si empieza a lloriquear durante la cena…


          —¡Bastián! —exclamó ella, pero vio que él seguía sonriendo.


          —Debo admitir que cuando me hablaste de la posibilidad de que la Srta. Fleet viviera con nosotros, tuve mis dudas. Pero durante las semanas que pasó con nosotros en Londres antes del viaje de luna de miel ella fue una maravilla. Tenía la habilidad de desaparecer justo en el momento en que sentía ganas de besar a mi esposa.


          —Podía leer las negras intenciones en tu mirada. Yo también.


          —¿Pero qué rayos hice para hacerla sentir mal?


          —No lo sé. No me lo quiere decir. Pero creo que ya estaba molesta por algo antes de llegar aquí. El amigo tuyo que visitó antes de venir, ¿será que él la pudo haber molestado de alguna manera? Creo que me lo contará todo después de descansar, y me aseguró de que bajaría para acompañarnos a cenar. Yo insistí que no se cambiara. Creo que necesita el descanso.


          —No creo que Balfour la haya molestado. Es un buen tipo, aunque después de la muerte de su esposa se convirtió un poco en ermitaño. Es un gigante con voz estruendosa. Si tuviera que adivinar, diría que de alguna manera asustó a nuestra ratoncita.


          —Ah, sí —comentó Felicidad—, se sobresalta cuando escucha voces fuertes como la de Lady Ellingham cuando está de mal humor. Bueno, no importa. Nos encargaremos de que se sienta bien nuevamente. Pero me pregunto ¿cómo llegó a conocer a Lord Balfour?


          Lord Durant le hizo esta pregunta mientras cenaba. La Srta. Fleet, aún con el vestido de muselina con prímulas amarillas, se veía tan decorosa como siempre, pero de alguna manera Bastián tuvo la impresión que su expresión facial, por lo general un poco rígida, ahora parecía más suave. Ella contestó con voz baja, y él pensó que era probable que hubiese practicado la respuesta.


          —Tuve un pequeño accidente y me encontré de casualidad con Lord Balfour. Él me llevó a su casa. Luego tuvo un ataque.


          —Sí, su viejo achaque —comentó el vizconde.


          —Pensé que sería lo correcto acompañarlo hasta que se recuperara.


          —Era de esperarse de ti, querida Eufemia. ¿Ya está mejor Lord Balfour? —preguntó Felicidad.


          —Estuvo mal por un rato, pero al día siguiente ya estaba bien de la salud.


          —Es un hombre de voz fuerte y estruendosa, dice mi esposo.


          —Oh, sí. La primera vez que lo escuché brinqué del susto.


          —De seguro que yo también hubiera reaccionado así. Brinqué cuando mi tía Ellingham me gritó.


          —Oh, pero Felicidad, tu eres mucho más valiente que yo.


          —Las dos son valientes sin igual, según me recuerdo, pero no permitiré que el nombre de esa señora arruine su primera comida aquí, Srta. Fleet.


          Rieron ante el comentario. Eufemia escondió su sonrisa con timidez detrás de la servilleta, y Felicidad se sintió aliviada al ver que su amiga estaba más relajada. Bastián podía ser malhumorado, pero no se había comportado así desde la boda. Más bien, siempre había actuado con más gentileza que lo esperado según su reputación. Ella sabía que él haría lo posible para que su amiga se sintiera a gusto.


          Felicidad genuinamente creía que su amiga le contaría la razón de su malestar en cuanto estuvieran solas. Sin embargo, Eufemia no lo hizo. Parecía comportarse como siempre, pero Felicidad notó ciertas variaciones en su humor, a pesar de que su amiga se comportaba con todo decoro. Al principio actuaba como un pariente pobre, corriendo para llevarle una chalina a Felicidad o agachándose para recoger los hilos de costura antes de que Felicidad misma lo hiciera. Tuvo que ser firme con ella.


          —Eufemia, no estás aquí para ser una sirviente. Eres parte de la familia. Debes hacer lo que quieres. No tienes que estar pendiente de mi.


          Durante la siguiente semana Eufemia siguió vistiéndose con el vestido de batista color café o el de popelina color gris que Felicidad había visto tantas veces antes. El vestido gris tenía un panel nuevo color gris más claro en el corpiño, resultado de haberse derramado una taza de chocolate. Felicidad la vio trabajando en el corpiño y comentó—: ¡Oh, que bonito ese damasco color gris perla! ¿Dónde lo conseguiste, Eufemia?


          El rostro de su amiga se nubló. —Fue un regalo.


          —Iremos a pedir que te hagan unos vestidos nuevos ahora que estás aquí con nosotros. Burton me dice que hay una costurera maravillosa en el pueblo, una tal Madame Blanc.


          —No es necesario, querida —contradijo Eufemia.


          —Pero Burton dice que es una emigrante francesa que debe alimentar a sus seis hijos. Creo que debemos ayudarla ordenando unos vestidos. Yo también mandaré a hacer unos con las telas que compré en mi luna de miel, pero Lady Aurora me escribió para decir que debo esperar que venga a visitarme el otro mes con el Sr. Fenton para que ella pueda ver lo que conseguí. Ella me va a diseñar los vestidos.


          —Sí, estoy tan contenta de que Lady Aurora al fin te verá en tu nuevo hogar.


          —Pero para mientras, los hijos de Madame necesitan comer.


          Eufemia rio y Felicidad se alegró al verla.


          —Iremos mañana.


          Pero al día siguiente no fue necesario ir a la tienda de Madame porque cuando Felicidad y Eufemia regresaron de su caminata matutina (mientras Bastián se reunía en la biblioteca con el encargado de sus propiedades), un gran carruaje estaba estacionado frente a las columnas blancas. Una cantidad increíble de bolsas y cajas se estaban bajando del carruaje bajo la supervisión de una sirvienta intimidante.


          —¡Evans! —exclamó Eufemia. Felicidad miró a su amiga, pero ya estaba avanzando a pesar de su sorpresa.


          —¿No es el carruaje en el que llegaste, Eufemia? ¿El de Lord Balfour?


          —¡Sí! —contestó pero ya estaba lo suficientemente cerca a la sirvienta como para hablarle, aún con todo el ruido de los demás sirvientes bajando los paquetes. Felicidad notó que había varias cajas de sombrero entre ellos y eso despertó su curiosidad—. Evans —dijo Eufemia con un poco de brusquedad—, ¿qué significa todo esto? Lord Balfour no está aquí, ¿cierto?


          Evans hizo una pequeña reverencia. —No señorita. Su señoría me envió. Espera que me pueda quedar unos días para hacer los arreglos necesarios a los vestidos. Él manda estas cartas. —Evans caminó hacia ella y le entregó dos notas, una dirigida al vizconde.


          —¿Qué es todo esto? —preguntó el vizconde de manera lacónica mientras caminaba sin prisa hacia ellas—. ¿Llegaron los Fenton antes de tiempo? Son muchas valijas, aún para Lady Aurora, a menos que piense mudarse con nosotros.


          Felicidad observaba a su amiga, quien estaba quieta como una estatua, apretando las cartas a su pecho. Sus mejillas estaban rojas como manzanas y era obvio que intentaba reprimir una emoción poderosa. Felicidad, con total asombro, pensó que podía estar enojada. —¿No era una de las cartas para Bastián, querida? —le recordó con gentileza.


          Eufemia entregó la carta sin decir palabra, obviamente esforzándose por controlar sus emociones.


          El vizconde la abrió y leyó el breve contenido. —Ricardo quiere que la sirviente se quede aquí para que pueda trabajar en esta ropa —dijo mientras gesticulaba de manera general a todas las cajas que gracias a Dios habían dejado de salir del carruaje— para modificarla para que la pueda usar la Srta. Fleet. —Arqueó sus cejas y miró a la Srta. Fleet. Ella seguía inmóvil, la otra carta hecha una bolita en su mano, todavía intentando controlarse. Felicidad la observó preocupada. —Sí, ahora que lo pienso, eres de la misma altura que Lady Balfour, Srta. Fleet. Supongo que te quedarán bien.


          —Oh —dijo Felicidad cuando su amiga no pudo contestar—, supongo que el vestido de muselina blanca y amarilla te lo prestó cuando derramaste el chocolate en tu vestido de popelina gris y fue cuando se dio cuenta…


          —Perdón —interrumpió Eufemia, casi sin poder hablar—, debo irme.


          —¡Eufemia! —exclamó Felicidad y se dispuso a seguirla. El vizconde la detuvo.


          —Deja que se calme un poco. Algo de esta acción de Lord Balfour la molestó. Él no es famoso por actuar con tacto, y es posible que ella se sienta avergonzada.


          —Es muy amable de su parte, pero supongo que ella siente que es un acto caritativo. Hasta está en contra de que yo le compre ropa nueva. ¿Era tan parecida Lady Balfour a Eufemia?


          —En nada, excepto en su figura. Eran un pareja dispareja, un gigante brusco y una hada princesa, pero eran felices juntos. Lady Balfour tenía gusto impecable en la ropa. Supongo que después de conocer a la Srta. Fleet, Balfour pensó que sería una solución práctica para deshacerse de la ropa de su esposa. Parece completamente razonable. ¿Tal vez no le gustan porque pasaron de moda hace dos años?


          Entraron a la casa de nuevo mientras conversaban y Felicidad se sentó en el sofá frente a él. —¿Ella? ¿Cuándo usa vestidos que estuvieron a la moda hace diez años? No lo creo —rio y luego se paró de nuevo—. Sé que me aconsejaste que fuera paciente, pero no puedo esperar. Iré a verla para tratar de consolarla.


          Felicidad encontró a Eufemia en su cuarto, sosteniendo en sus manos un vestido exquisito de muselina azul con enagua de satín del mismo tono de azul. Felicidad se detuvo en el umbral de la puerta porque la sirvienta austera y extraña que le entregó las cartas hablaba con su amiga. Felicidad sabía que no debía escuchar la conversación sin anunciar su presencia, pero era su casa y sentía la necesidad de hacerlo para entender el dolor obvio de su amiga.


          —Está terminado, señorita —dijo la sirvienta—. Lo pude terminar porque no le quitamos los alfileres. Tomará solo unos días terminar los demás, si me permite tomar sus medidas. Y su señoría también me ordenó que hiciera los ajustes que quisiera, señorita, para que quede a gusto con ellos. Especialmente los bonetes, señorita, me pidió que ajustara el color y el adorno para que vayan con el color de su tez y pelo.


          —¡Pero es ropa de ella! —protestó Eufemia con pasión.


          —Pero son vestidos tan hermosos, señorita, y casi que hechos a su medida. Son pocas las mujeres quienes los podrían usar. Y milady se hubiera sentido feliz de saber que le sirven a alguien. Aunque era generosa, no soportaba que algo se desperdiciara. —Tomó el vestido azul de las manos de Eufemia—. Se ve tan hermosa con el vestido —dijo en un tono suave similar al que se usa para calmar a los bebés—. ¿Y qué importa que sean de milady? Nunca la conoció.


          —No —contestó Eufemia— pero no puedo aceptar la ropa.


          —Entonces serán comida para las polillas, y eso sí que es una lástima. —Eufemia no comentó y la sirvienta siguió hablando—. Él está firme en su decisión, señorita. Si regreso con las cajas, creo que le puede provocar otro ataque. —Observaba a Eufemia con cuidado—. Estoy segura de que no quiere que eso le suceda.


          —No —dijo Eufemia, su determinación empezando a debilitarse. Felicidad pensó que era el momento de intervenir.


          —Vine a ver qué tesoros mandó Lord Balfour. —Observó el gran número de vestidos tirados encima de la cama, las sillas y todas las demás superficies disponibles—. ¡Oh, qué hermosos! Lady Balfour de seguro fue una anfitriona de primera en Londres —comentó, levantando un vestido de noche de seda color crema adornado con una enorme rosa de seda bajo el corpiño.


          —Milady nunca visitó Londres —dijo Evans en voz baja.


          —¿Nunca? ¿Entonces cómo obtuvo estos vestidos tan a la moda?


          —Las revistas de moda, señorita. Amaba copiar y adaptar los diseños más recientes. Las cosas bellas la hacían feliz.


          —Toda la decoración de su casa lo demuestra —dijo Eufemia con voz distante.


          —Bueno, creo que te verás hermosa con este vestido. —Felicidad giró para mirar a la sirvienta—. Su nombre es Evans, ¿cierto? ¿Podría tenerlo listo para mañana en la noche? Tendremos unos invitados para la cena.


          —Es demasiado fino para mi —dijo Eufemia sin emoción.


          —¡No digas eso! Te verás bella. —Tomó la mano de su amiga y se sentó sobre una pila de vestidos, jalándola para que se sentaran juntas—. Eufemia, sé que es un regalo abrumador para una amistad tan corta, pero créeme que sí tiene sentido. Estos vestidos casi que fueron hechos para ti y sería una pena tirarlos a la basura.


          Los ojos grandes de Eufemia miraron a los ojos igual de grandes y amables de Felicidad. —Supongo que sí. ¡Pero los bonetes también! —protestó de manera tan trágica que Felicidad casi rio—. ¡Me mandó bonetes!


          Felicidad brincó de la cama y tomó un sombrero de seda verde de una caja de sombreros. —Este ha de hacer juego con la pelliza francesa. Oh, Eufemia, ¡te verás tan bien!


          —No puedo ponerme tantas flores —dijo Eufemia mientras apuntaba a las flores de listón color rosa adornando un lado del sombrero.


          —¿Por qué no? El otro te quedó tan bien.


          —Me vería ridícula. No va con mi posición. —Eufemia miró al piso y apretó sus manos como si detuviera el impulso de decir algo más. Felicidad con gentileza le tomó una mano.


          —Vamos, caminemos. Estás algo sensible. —Empezó a caminar y le habló con su habitual amabilidad—. Tu posición es que eres miembro de la familia del Vizconde Durante. ¿Cómo va a ser que tu ropa sea tan sencilla? Evans, por favor guarde los vestidos por el momento. Creo que la Srta. Fleet se siente abrumada por el generoso regalo de Lord Balfour.


          —Muy bien, su señoría. Pero tal vez… —dijo Evans, entregándole una pelliza de lana merino color borgoña a Eufemia—. Creo que la temperatura está bajando, señorita.


          Eufemia se lo puso, su lenguaje corporal expresando su sentimiento de derrota y caminó hacia la puerta.


          —Tengo el bonete que le hace juego, señorita.


          —Mi bonete de paja está bien, Evans, gracias.


          No dijo otra palabra mientras bajó las escaleras. Fue hasta que llegaron al pequeño banco en el jardín privado que Felicidad habló. —Querida Eufemia, ¿no me vas a contar qué ocurrió que te tiene tan molesta? Tu carta en respuesta a mi invitación se sentía tan feliz que estaba segura de que estabas contenta con la idea de venir a vivir aquí. Así que solo puede ser el hecho que conociste a Lord Balfour que pudo causar que te sintieras así. Sebastián dice que es un gigante sin delicadeza y que tal vez dijo algo que te molestó.


          —Estoy feliz de estar aquí, mi querida amiga. El hogar que me diste aquí significa tanto para mí. —Su voz cambió y se tornó más dura—. Es lo que me dio la fuerza para rechazar a Lord Balfour.


          —¿Lord Balfour te propuso matrimonio? —Felicidad estaba atónita—. Querida, ¿crees que no es honorable? ¿O no te gusta? ¿No lo acababas de conocer? —Se dio cuenta que hizo sus preguntas con demasiada premura y no podía esperar que se las respondiera todas a la vez.


          —Sí, acababa de conocerlo, pero no parecía así… —La mirada de Eufemia se perdió en el horizonte mientras recordaba. Felicidad sentía curiosidad pero se forzó a quedarse quieta para no interrumpirla mientras le contaba. Observó a su amiga y una pequeña parte de ella no pudo evitar notar lo bien que le quedaba la pelliza de lana color borgoña. El cuello alto, similar al cuello de las camisas de hombre, enmarcaba su rostro y enfatizaba sus ojos grandes. Tenía un corpiño doble con botones azules grandes y trenzas color azul oscuro. Felicidad sentía una pizca de envidia—. Pasamos muchas horas juntos esos dos días porque necesitaba que yo le hablara para calmarlo durante su ataque. No creo que nadie me había pedido que hablara tanto en toda mi vida.


          —¿Entonces te propuso matrimonio?


          La Srta. Fleet soltó una risa amarga, algo que asombró a Felicidad. Su pequeña amiga estaba enojada. —Oh, no a mí. Él quería una muñeca para vestirla con la ropa de su bella esposa difunta y sentarla dónde ella se sentaba y que caminara donde ellos caminaban juntos y, y… —Su voz se quebró, su ira apoderándose de su cuerpo y empezó a llorar sin control, enterrando su rostro en sus manos.


          —Ven, mi dulce amiga—dijo Felicidad y la abrazó— Supongo que no supo cómo expresarse. Tal vez es un poco tosco.


          —¡Es como un oso!


          —Sí, como un oso, pero según lo que me contó Sebastián, es un buen hombre. Tal vez quería una pareja para vivir complacido en sus años dorados, alguien quien le hiciera compañía, y se equivocó con su manera de decirlo.


          —Él no quiere solo a alguien quien le haga compañía. Tal vez me hubiera sentido honrada de recibir una oferta como esa, hasta tal vez pude haber aceptado algo así para mi verdadero hogar… —Se detuvo cuando se dio cuenta de lo dicho y miró a Felicidad con ojos suplicantes—. Sabes que te estoy agradecida…


          —Por supuesto. Entiendo completamente.


          —Quiere algo más que una compañera. Quiere a su amada de regreso, y ¡me lo demostró al ponerme las manos encima! —Su voz se quebró—. No puedo ni mencionarlo.


          Felicidad se sintió sorprendida y alarmada. —Ya, ya querida. No te pongas así. Si te trató sin respeto o de manera brusca o si te asustó debes apartar esos pensamientos de ti. Estas a salvo aquí. Puedo darme cuenta que Lord Balfour es todo menos caballeroso sin importar lo que diga Sebastián si esa es la impresión que tienes de él.


          —Pero Felicidad, no me disgustó en lo absoluto.


          Felicidad abrazó a su amiga, completamente anonadada.


          Eufemia regresó a su habitación para descansar antes de la cena y a forzarse a dejar de llorar de inmediato. El vizconde nunca podía verla así o de seguro le diría que se marchara de inmediato, y con toda razón. Las lecciones aprendidas durante sus años de servicio la abandonaron y sus emociones estaban revueltas como un remolino. Sintió alivio al ver que el cuarto había regresado a la normalidad, a excepción del vestido azul que Evans dejó preparado para que usara durante la cena. Se sentó en la cama y tomó la carta que recibió. El sello permanecía intacto y sus manos temblaron al abrirlo.


          Mi querida Srta. Fleet,


          Ya me disculpé por mi comportamiento, pero aún así no puedo explicarlo, ni a mí mismo. Verla reír, verla tan hermosa…


          —¡Mentiras! —exclamó, casi tirando la carta al suelo, pero siguió leyendo.


          …parada frente a mí hizo que perdiera la cabeza. No tengo excusa. La asusté y la traté mal cuando debí rogarle con todo respeto, como un hombre de bien, que fuera mi esposa. La conmocioné y le causé disgusto. Cómo quisiera regresar al momento justo antes, cuando me miraba y reía, cuando debí ponerme de rodillas y rogarle…


          Pero no lo hice. Sé que su nuevo hogar es con Sebastián y espero que en algún momento en el futuro podamos vernos de nuevo, al menos como amigos.


          —¡Si me entero que viene a visitar, me iré lo más lejos posible! ¡Nunca lo volveré a ver! —gritó Eufemia.


          Sus vestidos no fueron lo que me hizo desear que se quedara conmigo. Al principio, seré sincero en admitir que eran tan parecidas de estatura que me la recordó. Verla tan pequeña y pulcra entre sus pertenencias me hizo feliz, pero fue usted misma la que me causó mayor atracción, Srta. Fleet. Debe saber que ese es el caso.


          —Si tan solo fuera cierto —dijo Eufemia en voz alta, como si hablara con Lord Balfour. Se paró y se miró en el espejo. Algo le sucedió a su rostro. No sabía qué, pero lucía diferente. Su pelo seguía siendo el mismo tono de café sin vida, sus labios delgados y nariz diminuta. No podía compararse con la belleza radiante del retrato. Todos los días él las compararía y ella quedaría corta—. No, ese no es el caso —dijo antes de seguir leyendo la carta.


          No tome el hecho de enviarle los vestidos como un intento de ganarla. Sé que lo más probable es que la haga enojar aún más. Pero, mi querida dama, los envío a su nuevo hogar. ¿Quién más los podría usar? Y aunque temo que la ofenda, también pensé que usted, quien ha recibido tan poco en su vida, tal vez pueda encontrar un poco de alegría al usar ropa que realza su porte de dama…


          —¡No, la otra dama que usted quiere que sea!


          …y que se sentiría más cómoda en esa casa tan opulenta vestida para su nueva posición. Sé que se siente como alguien sin importancia, sin darse cuenta de todo lo que le da a las personas a su alrededor. Derritió el corazón congelado de Evans, y esfumó los celos de Tinder. En tan poco tiempo, cambió el ambiente aquí.


          Por favor, mi querida Srta. Fleet, permítame tener el infinito honor de saber que recibe mi regalo, algo que no me cuesta nada hacer. Me hubiera gustado que se quedara en Balfour Court para poder comprarle vestidos nuevos propios que no estén contaminados con cualquier otro sentimiento, pero mi comportamiento ruin quebrantó mis esperanzas. Es como un cervatillo tímido y debí tratara de una manera más gentil, pero en lugar de eso la herí.


          —Pero no en la manera en que cree —respondió.


          Deseo su salud y alegría, querida. Si nunca más nos volvemos a ver, por favor sepa que nunca la olvidaré.


          Su humilde siervo,


          Ricardo Audley, Barón Balfour.


          Eufemia nunca había recibido una carta similar. Uno de sus sueños era recibir unas cuantas palabras de amor de un hombre que estuviera interesada en ella, pero nunca hubo nadie. Una vida tranquila en la campiña con su papá, el austero vicario de la parroquia; una temporada en Londres con su hermana y luego diez años con Lady Ellingham no le permitieron conocer a nadie (porque no tenía importancia social). Nadie la notó. Nadie la había hecho enojar tanto como él. Nunca pensó que podía sentir tanto enojo. El año pasado se enojó por el mal trato que recibió Felicidad, por supuesto, y las calumnias que recibió el buen nombre de la amiga más dulce del mundo. Pero nunca se enojó por algo que le sucediera a ella misma. Aceptó su posición sin queja, sabiendo que era su destino. Ahora le ofrecían el sol y la luna, un hogar propio y una posición social elevada, y no lo podía aceptar. ¿Cómo podría? Eventualmente él se sentiría decepcionado. La vería con claridad, sin las cualidades que proyectaba en ella de su difunta esposa. Y eso le rompería el corazón de nuevo.


          Apretó la carta contra su pecho y se tiró sobre la cama. Cualquier ilusión de mantener la calma salió volando por la ventana.
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          El vizconde entró al vestidor de su esposa donde ella se encontraba frente al espejo, ajustándose el escote de un espectacular vestido de seda dorado, y caminó con tranquilidad hacia ella. Su paso lento no engañó a su esposa, y ella le hizo señas a la sirvienta que se retirara. Él le besó el cuello y los hombros y ella se recostó contra él. Él la abrazó por la cintura. —No, mi amor. ¡Llegaremos tarde a la cena!


          —¿Cuándo aprenderás que la cena en la casa de un vizconde se sirve solo cuando él ya está presente?


          —Pero sería descortés con la cocinera. Quiere presentar cómo resultó la nueva receta de suflé que traje de Francia. Si no bajamos a tiempo, quedará desinflado, al igual que el corazón de la pobre cocinera.


          —Como de costumbre, me asombra que sabes cómo se sienten los sirvientes, y al mismo tiempo no me importa para nada.


          —Si de verdad creyera tus palabas, Bastián, te dejaría por el capitán de la guardia. Pero sé que mandaste a tu ayuda de cámara a descansar cuando te diste cuenta que tenía gripe.


          —Solo porque no quería que me contagiara.


          —Tu vieja nana, cuando la visité en su casa, me dijo que nunca te has enfermado.


          —Porque tomo precauciones.


          Ella se giró en sus brazos y lo besó. Por un momento parecía que el suflé estaba destinado a desinflarse. Pero Felicidad se apartó con una expresión de intranquilidad en su rostro. —Estoy preocupada por Eufemia.


          —¿Mmm? —murmuró Bastián, besándole el cuello.


          —¡Bastián! —Él se apartó y la miró—. Las cosas no son como habíamos pensado. Lord Balfour le propuso matrimonio.


          —¿Ricardo? ¿Y ella lo rechazó?


          —Sí. Y la tragedia es que creo que realmente lo quiere.


          —Diría que no ha pasado suficiente tiempo como para saber qué sienten, pero supe cuáles eran mis sentimientos hacia ti desde un principio.


          —¡Tonterías! Tu único pensamiento era que yo tenía la misma edad y altura que Lady Leticia.


          —Bueno, tal vez no desde un principio, pero no pasó mucho tiempo. —La besó de nuevo—. En todo caso, si ella lo quiere ¿por qué no le dijo que sí?


          —Tiene que ver con los vestidos que le envió. Es muy parecida a la difunta Lady Balfour, y ella necesitó un vestido nuevo por causa de un accidente que la voz retumbante de él ocasionó.


          —Sí, sucede con frecuencia.


          —Bueno, sí, sucedió en el cuarto común del hostal donde se conocieron. Ella derramó chocolate en su vestido y él la ordenó que lo acompañara y la subió a su carruaje —continuó Felicidad.


          —¿Qué clase de caballero trata así a una dama? —preguntó él, escandalizado.


          Ella entrecerró los ojos. Sabía qué se refería a como ellos se conocieron. —Nadie que se pueda llamar caballero lo haría —dijo y rio—. La llevó a Balfour Court, a la sala de estar de su esposa y la mandó a que se pusiera uno de los vestidos de su señoría. Luego, cuando la vio, sufrió un ataque de asma, o creo que así lo llamó ella, y fue entonces que ella supo que él la estaba usando para revivir el espíritu de su esposa fallecida. —Felicidad finalmente respiró profundo y se estremeció de manera dramática.


          —Suena como la trama de una de estas novelas melodramáticas que tanto les gusta.


          —Sí, pero esto sucedió en la vida real. Y luego él se puso mal. La enfermedad no le permite respirar, sabes. Él quería que ella se sentara junto a él para hablarle y así calmarlo, y los sirvientes le dijeron que no se le podía llevar la contra porque eso solo empeoraría su estado.


          —Es cierto. Cualquier tipo de agitación o ansiedad afecta los pulmones. Lo he visto.


          —Bueno, ella se encontró en la escandalosa posición de tener que sentarse al lado de un caballero que a penas conocía…


          —Qué malvado, Balfour. No sabía que era capaz de algo así.


          —Sé que intentas bromear, mi amor, pero no lo hagas. Al parecer esa sirviente extraña, que era fiel a Lady Balfour, se quedó en el cuarto con ella en todo momento.


          —¿No se dañó su reputación entonces?


          —No, pero al día siguiente él se recuperó y salieron a caminar. No sé qué sucedió, pero él la cargó sobre su hombro y salió corriendo con ella o algo así. Ella lloraba mientras me lo contaba y no entendí lo que me decía del todo. Luego la abrazó y la besó, con bastante fuerza según entendí.


          —¡Por Dios! —A pesar de sí mismo, Durant estaba casi tan sorprendido como su esposa—. Pobre tímida Srta. Fleet. Debió estar aterrada.


          —Ese es el problema, Bastián. Le gustó.


          —No entiendo. Entonces ¿por qué lo rechazó?


          —Ella tiene miedo de que nunca va a ser tan bonita como su difunta esposa. Que él siempre buscará algo en ella que no puede poseer. Ella hubiera aceptado si no lo amara tanto. —Una lágrima rodó por la mejilla de los bellos ojos de su esposa, pero Bastián tenía el ceño fruncido.


          —¿Qué le dio esa idea? —preguntó— Ah, ya sé. El maldito retrato. ¡Los vestidos! —Salió del cuarto—. ¡Jorge! —llamó a un lacayo mientras caminaba de las escaleras hacia otro cuarto—. Dígale a la cocinera que no sirva los suflé hasta que yo baje.


          Jorge asintió sin otra reacción pero caminó hacia la cocina con desánimo.


          —¿Qué haces, mi amor? —preguntó Felicidad mientras lo seguía.


          —Corrigiendo un malentendido, corazón. —Se detuvo y le hizo señas que se fuera, tal como hacía con su perro—. Creo que es mejor si lo hago solo.


          Ella se dio la vuelta y lo miró por encima de su hombro, los rizos de su pelo meneándose con el movimiento. —No soy su mascota, milord. Le recuerdo que soy una vizcondesa, y espero que me trate así. —Caminó con majestuosidad por el corredor y bajó las escaleras. El vizconde sonrió. Luego se dirigió hacia el cuarto de la Srta. Fleet y tocó la puerta, la cual abrió la draconiana sirvienta, Evans. —¿Está presentable la Srta. Fleet?


          —Sí, señor. Estaba por bajar a la cena.


          —¿Vizconde? —preguntó la Srta. Fleet, apareciendo detrás de la sirvienta.


          —Necesito hablarle un momento, Srta. Fleet. ¿Puede decirle a su sirvienta que se retire?


          De manera alarmante, Evans decidió no moverse.


          —Por favor, Evans, se puede retirar.


          —Sí, señorita, si usted lo dice.


          El vizconde parecía haber perdido su determinación ahora que estaba solo con ella. ¿Cómo debía empezar?


          —¿Milord? —preguntó la Srta. Fleet con voz tímida.


          El vizconde la observó con atención. Ella llevaba puesto un vestido de muselina azul y se veía casi como que fuera de la realeza. Su pelo estaba arreglado en un estilo diferente que llamaba la atención a sus bonitos ojos. —Arriesgándome a que se enoje de nuevo, Srta. Fleet, quiero decir que se ve muy bien con ese vestido. —Ella se sonrojó—. No es la mejor manera de iniciar la conversación después de pedirle a su sirvienta que nos deje solos en su recámara —reflexionó él, casi como si hablara solo, pero ella sonrió de manera tímida—. Srta. Fleet, vine a hablarle ya que al parecer malentendió algo acerca de Lady Balfour.


          Ella se respingó.


          —Lady Balfour, o mejor dicho, la Srta. Eversham, ciertamente fue la más bella del condado, aunque eso fue antes de mi tiempo. Tuvo una temporada en Londres, donde Balfour la conoció. Pero ella estaba comprometida con alguien más. —La Srta. Fleet se dejó caer sentada sobre la cama, y el vizconde movió una silla a su lado—. Un día, mientras caminaba en el parque, la atropellaron unos caballos.


          Eufemia tomó una bocanada de aire por la sorpresa que esto le causó.


          —Muchos de sus huesos fueron quebrados, y algunos sanaron bien con el tiempo, aunque le era doloroso caminar mucho tiempo. Pero su cara no sanó bien. Al parecer el doctor no logró poner bien los huesos y quedó desfigurada. Después del accidente se veía como la imagen en un espejo roto. Su mandíbula y una mejilla estaban corridas, y su ojo quedó caído. Su comprometido la dejó, y Lord Balfour le pidió que se casara con él. Ella lo rechazó una y otra vez. Tenía miedo qué las personas la vieran, pero él llegó, la vio, y de nuevo le propuso matrimonio. Ella aceptó. Según entiendo, estaban dedicados el uno al otro, y Lady Balfour hizo que Balfour Court se convirtiera en un hermoso hogar. La conocí de niño y acepté, como lo hacen los niños, lo que vi. Yo solo sé que era muy amable conmigo, y permitió que la visitara de adulto. Estuve muy contento de hacerlo. Ella nunca más regresó a Londres, y mandó a sembrar setos altos para que pudiera caminar cerca de su casa sin que la notaran. Balfour a veces llegaba a la ciudad para visitar a sus amigos, pero por lo general se quedaba en Balfour Court, aunque ella nunca se lo pidió. —Se levantó—. Listo. Ya aclaré el malentendido. Se servirá la cena cuando esté lista, querida Srta. Fleet. —Vio que el color regresaba a su pálido rostro y le extendió su brazo—. ¿O está lista para bajar?


          Ella tomó el brazo que le ofreció y caminó a su lado, tratando de descifrar qué cambiaba esta información, si es que algo cambiaba.


          No fue muy buena compañía durante la comida. Casi no habló. Eventualmente tanto el vizconde como Felicidad dejaron de intentar involucrarla en la plática y la dejaron a solas con sus pensamientos.


          Más tarde, cuando Evans le quitaba los ganchos del pelo, Eufemia le preguntó—: Lady Balfour era muy hermosa, ¿cierto?


          Evans se detuvo un segundo antes de continuar. —Milord le decía que sí todos los días, señorita.


          —Sí, ya veo, Evans. —Miró los ojos de la sirvienta reflejados en el espejo—. ¿Y en su opinión, Evans?


          —Mi dama era la dama más gentil y hermosa que hubiera existido, señorita.


          Los ojos de Eufemia brillaron. —Estoy segura de que sí, Evans.


          Evans continuó quitándole los ganchos del pelo y dijo con voz suave—: Al igual que usted lo es, aunque en una manera diferente.


          Tal vez cayó una lágrima. Era difícil decirlo con seguridad, ya que Evans ayudaba a quitarle el vestido.


          La Srta. Fleet dio muchas vueltas en la cama esa noche. No importaba si Lady Balfour era hermosa a los ojos del mundo o si se había lastimado, ¿o sí? Él Barón la quería a ella, no a Eufemia. Pero de alguna manera sí había una diferencia. En primer lugar, mostraba que su amabilidad era real, que su carácter era noble. Pero ella ya sabía eso. ¿Cómo llegó a conocerlo tan bien en tan corto tiempo? Él fue honesto con ella y la alentó a que le contara su historia. En toda su vida, nadie más que Felicidad había mostrado interés en conocerla mejor. Pero él sí. Ella lo supo por los comentarios, aunque esporádicos, que hizo mientras descansaba, por la manera en que abría los ojos para observarla, dejando que ella viera que él entendía el dolor que ella no podía expresar. Sí, detrás de su apariencia (y en ocasiones modales) de oso, era un hombre gentil y sensible. Se sintió tan bien caminar y platicar con él al día siguiente. Rieron tanto durante ese rato, hasta que… no, era mejor no terminar ese pensamiento.


          Se sentó y encendió una vela para leer su carta por quinta vez. Él no decía porqué se quería casar con ella. No decía que la amaba… porque no le podía mentir.


          Nuevamente se imaginó rodeada por sus brazos, sus labios presionando los suyos, y era como si estuviera sucediendo en realidad y sintió que una ola de calor se movía por su cuerpo. Por primera vez en su vida, un hombre, sin importar la razón detrás de su comportamiento, se sintió atraído por ella. Un buen hombre.


          Pero también estaba la vergüenza que sintió por la manera en que le respondió, por permitir que él viera su propia desesperación por… algo que ella ni sabía qué era. Agachó su cabeza y la sostuvo con sus manos, sintiéndose humillada.


          Ahora entendía que la pasión era suficiente para derrumbar en un segundo toda la fuerza moral que había cultivado durante años. De no ser por pensar que él imaginaba a otra mujer cuando la besó, ¿hubiera podido resistirlo? Las emociones que él despertó en ella eran tan intensas. Había leído sobre la pasión en sus novelas, y ahora sentía un deseo tan intenso de estar con él que casi podía salir cabalgando solo en su camisón para reunirse con él.


          —Eufemia —dijo en voz alta—, contrólate. —Pero era una orden casi imposible de acatar.


          A la mañana siguiente Evans llegó para empezar a medirle los vestidos aún antes de que pudiera desayunar. Después de media hora, bajó se quejó con Felicidad. La joven vizcondesa le contestó—: Dediquemos el día entero a que te pruebes los vestidos. Muero por ver cómo te queda esa ropa tan bonita. En un momento llego a tu cuarto y de paso te llevo el regalo que te trajimos de Roma. Entre una cosa y otra, se me había pasado entregártelo.


          Así fue cómo pasaron el día midiéndole la ropa. Felicidad aprendió mucho bajo la tutela excepcional de Lady Aurora, y pudo sugerir el cambio de un listón para enfatizar el color de los ojos de Eufemia, o para contrastar mejor con su color de pelo. Eufemia misma estaba sorprendida con cómo se veía de diferente en cada vestido. Era como que si expresara un estado de ánimo diferente dependiendo de la tela.


          —Es casi como si los vestidos fueron hechos para ti, Eufemia. Casi no hay que alterarlos. Te veías radiante con el verde. Nunca te había visto vestida de ese color. —Se dio cuenta de que los halagos constantes parecían incomodar a su amiga ya que no estaba acostumbrada a que le hablaran así—. Sigamos con los bonetes.


          Eran diez en total, aunque había dos que Felicidad declaró que estaban demasiado pasados de moda y necesitaban ser modificados para reflejar un estilo más moderno. Evans tomó notas cuidadosas. Eufemia siempre sugería cambios hacia un estilo minimalista, como quitar las flores o plumas de un adorno. Pero una vez se puso los bonetes, el espejo demostró que Felicidad tenía la razón. La transformaron en otra persona, alguien a la moda, con estilo y casi (aunque para Eufemia seguía siendo algo incomprensible) casi bonita. Empezó a divertirse un poco. Evans recogió los vestidos y se llevó vario al cuarto de costura, iniciando con el vestido de seda color crema que usaría esa noche.


          —Usa el vestido con esto, querida —dijo Felicidad al entregarle una caja. La caja estaba forrada con seda y contenía un colgante de rubí pequeño pero con engaste italiano que le encantó a la Srta. Fleet.


          —¡Oh, Felicidad!


          —Sebastián lo encontró. Es una antigüedad, tal vez el regalo de un enamorado a una dama de hace dos siglos. Pensamos que te gustaría. Te lo puedes poner hoy en la noche con el bello vestido de seda.


          Eufemia se puso de nuevo el vestido de muselina con flores amarillas y Felicidad exclamó—: ¡Oh, te ves bien! Muy a la moda. ¿Qué diría Lady Ellingham si te viera ahora? Creo que Evans hace magia con tu cabello. No usemos sombreros hoy, sino que salgamos a caminar sin ellos. —Bajaron las escaleras agarradas de los brazos y al llegar al vestíbulo escucharon el ruido de un carruaje que se detenía frente a la casa—. Bastián —llamó Felicidad— creo que nuestro invitado llegó temprano. Nosotras iremos a caminar. —Luego le comentó a la Srta. Fleet—: Salgamos por la puerta lateral, para que no nos vean.


          Así lo hicieron. El clima estaba perfecto para que salieran a caminar y se dirigieron al jardín encerrado que, a pesar de lo extenso que era, las albergaba lo suficiente del viento como para sentir que estaban aún en el interior de la casa. Los duraznos que rodeaban el perímetro interno de la pared ya no tenían fruta, pero sí encontraron manzanas y algunas ciruelas. Los caminitos entre las verduras parecían un mapa en miniatura de las calles de una ciudad, y las damas deambularon por ellos. Encontraron a un jardinero ya mayor con un delantal de arpillera trabajando con las coles. —¡Grimes! —exclamó Felicidad—. ¡Qué bien se ve todo. Pero necesito hablarle de las rosas en el sembradío al lado de la casa. Venga conmigo. Eufemia —comentó, hablándole a su amiga—, ¡regreso en un segundo! —La vizcondesa llegó a la entrada del jardín, miró hacia afuera y luego volteó a ver a su amiga. —¡Lo siento, querida!


          Eufemia se sintió confundida por un segundo antes de que la invadiera una sensación de traición al ver que una enorme figura ocupaba el espacio de la entrada al jardín. —¡Tú!


          Él dio un paso hacia ella y ella dio un paso hacia atrás. Casi se cayó cuando pisó la tierra suave en lugar del camino. Él dio dos zancadas y la logró sostener. Luego la soltó y dio un paso hacia atrás para darle espacio. Si tan solo no la hubiera tocado, tal vez lo hubiera podido resistir, pero la sensación de sus manos sosteniéndola la hizo temblar. Si tan solo no se viera tan contrito, tan preocupado, tan inseguro, justo como un oso herido, le hubiera podido decir que se fuera, pero se quedó callada.


          —Durant me escribió anoche. Piensa que está más que enojada, Srta. Fleet. Me dijo que piensa que no está… —pausó— contenta. —Ella se limitó a observarlo—. Me dijo que le contó un poco sobre mi vida con mi difunta esposa. ¿Me permitiría hablarle un poco más del tema? —Ella asintió sin desviar la mirada de sus ojos, los que reflejaban dolor. Casi no podía respirar—. Sentémonos. Le va a doler el cuello si nos quedamos así.


          Caminó hacia un banco hecho de piedra y la Srta. Fleet comentó—: Igual me va a doler el cuello.


          Él soltó una pequeña risa. —Entonces se puede quedar parada y yo me sentaré. Así puede ver la honestidad en mis ojos. Podría pensar en un mejor arreglo pero…


          De repente Eufemia se imaginó sentada sobre su regazo para poder mirarlo mejor a los ojos y se sonrojó. —¿Está bien, señor?


          —Muy bien. Esa condición infernal llega y luego desaparece meses a la vez, y la mayor parte del tiempo estoy bien. Mi papá, quién también la padecía, murió joven. Mi tío también, y el sigue vivo a los ochenta. Siento que es algo que debería saber. Si yo hubiera fallecido a temprana edad, las propiedades que son parte del título las hubiera heredado mi hermano, por supuesto, pero habría suficiente para que mi viuda viviera con comodidad.


          Ella tragó en seco y asintió. Él se sentó en el banco y ella se quedó parada frente a él, los ojos de los dos casi al mismo nivel.


          —Mi esposa resultó tan gravemente herida en el accidente que no quería que nadie la viera, a excepción de unos pocos amigos. Vivimos juntos muy contentos, y ella era una dama bella y talentosa quien me llenaba de orgullo poder llamar esposa. Gobernaba su territorio como toda una reina pero nunca se aventuró más allá de los límites de la propiedad.


          —Se nota que la amaba. Debió ser difícil para usted también. —Ella deseaba con todo su ser poder acariciar su rostro ancho y quitar el dolor que veía en él, pero se quedó quieta.


          —No, estaba feliz. Solo bastaba ver las joyitas que algunos de mis amigos consiguieron como esposa —rio— para saber lo afortunado que era.


          —¿No tuvieron hijos? —Eufemia preguntó una de las dudas que no la permitía dormir en paz.


          Él suspiró pero no desvió su mirada. —Es un tema algo delicado de tratar con usted, querida. Mi esposa era frágil. Casi no aguantaba que se le tocara la cara y mi gran cuerpo monstruoso nunca… podría ejercer presión… sobre ella. —La Srta. Fleet inhaló rápidamente y el rubor de nuevo tiñó sus mejillas, pero ella tampoco desvió la mirada—. Así que cuando dijo que besaba a otra, no era cierto. No podía creer lo que hacía. ¡Soy una bestia! Usted también es muy frágil, y dejé que mi pasión me cegara…


          Dejó de hablar porque ahora la Srta. Fleet estaba sentada sobre su pierna, las piernas de ella colgando entre las de él, y sus brazos los tenía alrededor de su cuello masivo, mirándolo directamente a los ojos. —Soy fuerte, no frágil —dijo con firmeza. Él también tomó una boconada de aire y en menos de un segundo empezó a besarla, no con gentileza sino con pasión y voracidad. Ella enredó sus dedos en su melena rizada y prolongó el beso.


          —Mi amor, mi amor —susurró él contra su cuello—, me has hechizado. —Ella besó sus ojos y sus mejillas húmedas y regresó a sus labios otra vez, su cuerpo inclinado hacia él, pero él la tomo de la cintura como lo hizo antes y la levantó para colocarla parada firmemente en el suelo—. No podemos seguir besándonos ahora. —Vio que de nuevo lastimó sus sentimientos, por lo que aclaró—: Podría comerte entera, mi amor, pero no te causaré deshonra. Sigamos caminando y hablemos de la boda —dijo, acariciando su mejilla con un dedo.


          —Creo que tengo cierta propensidad por ser una mujer perdida —contestó la Srta. Fleet con asombro antes de caminar a su lado—. Seguro que piensas que tengo pocos morales, pero, verás, nunca he estado enamorada y al parecer no puedo controlar mis sentimientos.


          Él soltó una enorme carcajada. —Espero que nunca lo hagas.


          —No sabía que podía sentir tanta pasión.


          —Yo sí, desde que me contaste la historia de Elena y el idiota de Florián con tanta emoción e intensidad espeluznante. Luego reíste tanto cuando corrimos juntos en el jardín. Te veías tan brillante y llena de felicidad que no me pude detener.


          —Nunca lo había sido antes. Tomó un gran oso que lo sacara a relucir en mí. —Ella tomó su brazo y caminó con paso ligero para caminar junto a él—. Espero… creo… —titubeó y se sonrojó— que cuando alguien se quiere casar de prisa… —Él la miró con algo de perplejidad—. ¿Cree que sea posible, señor… que puedas conseguir una licencia especial?—preguntó, adelantándose y parándose frente a él para verlo a los ojos. Él la levantó y empezó a girar con ella en sus brazos, su risa estruendosa mezclándose con la de ella.


          Felicidad estaba en su recámara cuando escuchó las risadas (que de milagro no hicieron tronar los vidrios de las ventanas) y miró hacia el jardín antes de empezar a llorar de alegría. —Oh, Bastián, ¡mira! —exclamó. Él se paró junto a ella y ambos vieron cómo su amigo Balfour giraba a la pobre Srta. Fleet. La risa tintineante que apenas se escuchaba bajo la risa retumbante de él indicaba que ella se estaba divirtiendo.


          —Bueno —comentó el vizconde—, parece que te quedarás sin tu acompañante, querida.


          Ella se dio la vuelta y lo abrazó. —¿Quién creería que el Vizconde Durant la haría de cupido?


          El barón la bajó y se inclinó hacia ella, acariciando su rostro con suavidad a pesar del gran tamaño de su mano. —Eufemia es un nombre largo, mi amor. Para mí solo serás Femi.


          —Y tú, señor —dijo con inmensa ternura—, siempre serás mi Oso.
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          —Bastián —dijo Felicidad mientras leía una carta durante el desayuno—, Ricardo y Eufemia regresaron de su luna de miel y nos vendrán a visitar la siguiente semana.

—¡Excelente! —respondió su esposo, sin dejar de leer La revista deportiva.


          Lady Aurora Fenton, la dama más elegante de Londres y mamá postiza de la vizcondesa preguntó—: ¿Cuánto tiempo estuvieron de viaje, querida?


          —Casi cuatro meses —respondió Felicidad sin dejar de leer la carta.


          —Ha de ser placentero para Balfour poder viajar con su esposa actual, ya que su difunta esposa no salía de casa —comentó el Sr. Wilbert Fenton, igual de elegante que su esposa si bien sus chalecos eran un poco floridos. Le tenía cariño a la Srta. Fleet, por que los ayudó muchísimo a encontrar a Felicidad cuando ella desapareció el año pasado, aunque resultó que al final no fue necesario—. Y me encanta pensar que la Srta. Fleet salió a descubrir el mundo después de la vida tan dura que tuvo anteriormente. —Aunque habló de manera lacónica, se escuchó su sinceridad.


          Bastián seguía leyendo su revista. —¡Se lo dije, señor! —exclamó, dirigiéndose al Sr. Fenton—. ¡Nancy la luchadora ganó 20 a 1!


          —Qué suerte que aposté un mono por ella —contestó Wilbert Fenton con calma.


          —Y ¿cuánto es eso? —preguntó la inocente y joven vizcondesa.


          —Quinientas libras —contestaron los demás al unísono, todos veteranos apostadores. Felicidad sonrió.


          —Una cantidad exorbitante. ¿Acaso siempre apuestan sumas tan grandes?


          —A menudo —dijo Lady Aurora con algo de tristeza.


          —Me sorprende —dijo el Sr. Fenton, cruzando sus piernas— que ahora que no necesito el dinero, nunca pierdo. Se ha vuelto tedioso.


          —Conocí a Ricardo hace muchos años —comentó Lady Aurora mientras untaba mantequilla en un bollo—. Después de que se me pasó el miedo, me cayó muy bien. Su presencia es tan imponente. Me causó tristeza saber del fallecimiento de su primer esposa. Él hablaba de ella con tanto cariño. Es maravilloso pensar que pasará el resto de su vida en tranquilidad junto con una compañera sensata como la Srta. Fleet.


          —Según lo que dice la carta, no tienen una vida muy tranquila. Escalar montañas llenas de ladrones en España solo para visitar una capilla que le llamó la atención suena demasiado emocionante. Ella escribió: «Siempre tuve tanto miedo, mi querida Felicidad, pero ahora que mi Oso está conmigo, ¡no le temo a nada!». Le dice su Oso. ¿No es romántico? —comentó Felicidad con un brillo en sus ojos.


          —¿Y qué animal crees que sería yo, mi amor? —preguntó Durant, su voz llena de sarcasmo.


          El Sr. Wilbert Fenton alzó la vista. —Yo creo que eres un gatito. —Levantó su periódico para esquivar el bollo que Durant le lanzó.


          Felicidad rio y continuó leyendo. —Balfour despachó a tres de los ladrones él solo, dice Eufemia, y ella ¡tuvo que pegarle a uno en la cabeza con la rama de un árbol!


          —¡Muy bien, Srta. Fleet! —dijo Lady Aurora mientras reía.


          —La nueva Lady Balfour es muy diferente a como creíamos —comentó el Sr. Fenton.


          Felicidad siguió leyendo. —¡Oh! —exclamó con sorpresa antes de mirar a su esposo. Él tomó la carta de su mano y ella apuntó a una oración.


          —Interesante —dijo Durant con una gran sonrisa—. Lady Aurora, al parecer vamos a tener que deshacernos de la idea de que vivirán una vida tranquila en durante el ocaso de la vida de Lord Balfour. —Ella arqueó las cejas en pregunta a su comentario—. Lady Balfour está en una condición interesante, y esperan la llegada de una cría dentro de cinco meses.


          —¡Un osezno! —exclamó Lady Aurora con sorpresa.


          —Qué rápido —comentó el Sr. Fenton—. Esperemos que el Oso haya tratado a nuestra pobre Srta. Fleet con delicadeza.


          Felicidad lo miró divertida mientras tomaba un sorbo de su chocolate. —Oh, no creo que a ella le gustaría eso para nada.


          Lady Aurora resumió el pensamiento de todos los presentes. —En fin, resultó ser un encanto del todo inesperado.

        

      

    

  


  
    
      
        
          Nota de la autora

        

      


      
        
          Puedo decirlo no solo como una exageración, sino que con plena certeza: tengo los mejores lectores del mundo. Si les gustó el libro, pueden seguir explorando mi mundo en https://aliciacameron.co.uk. Me pueden escribir a alicia@aliciacameron.co.uk o a través de mis redes sociales:


          
            	Twitter: @aliciaclarissa2


            	Instagram: aliciaclarissa2


            	Facebook: aliciiacameron.100M

          


          Recomiendo mis audiolibros, disponibles en AUDIBLE.COM. ¡Pueden recibir uno GRATIS al registrarse! La mayoría están en inglés, pero pronto tendré versiones en español también.


          Si les gustó el libro, por favor dejen una reseña en Amazon. Sé que son personas maravillosas, así que estoy segura de que dejarán su reseña.


          Les mando mis mejores deseos, desde mi hogar en Escocia hasta sus hogares.


          Alicia


          


          Posdata: Incluí un capítulo de Delfina y el arreglo peligroso, otro de mis libros de romance de la época de la regencia. Aunque no es parte de la serie de la familia Fenton, encontrarán a varios personajes conocidos. ¡Espero que lo disfruten!





        

      

    

  


  
    
      
        
          Delfina y el arreglo peligroso

        

      


      
        
          Tomando en cuenta de que la casa no había recibido visitas durante muchos años, a excepción del anciano Sr. Rigby-Blythe, y adicionando el hecho de que se acababa de convertir en huérfana, la casa de Delfina Delacroix parecía estar desproporcionadamente llena de familiares, especialmente tías. Seguramente había un número igual de tíos, pero ya que ellos estaban congregados en una esquina del salón, tomando vino y conversando, lo peor que podía decir de ellos era que impedían el flujo de calor que emanaba de la enorme chimenea. Sus tías, sin embargo, revoloteaban a su alrededor como jejenes, al punto de seguirla a su recámara y opinar acerca de todo, desde su vestido hasta su pelo. El murmullo de sus voces hablando una encima de la otra hacía imposible que Delfina pudiera entender una sola palabra. Eran las hermanas de su mamá, que no era decir mucho. Ninguna de las hermanas se parecía, y menos a Delfina. El pelo de su mamá había sido color café, mientras que una tía era blanca con el pelo rubio debajo de su turbante y otra era morena y de pelo oscuro. La tercera hermana era gordita, a diferencia de las demás, y su pelo era rojo como las hojas de un árbol en otoño.***************




          El grupo la siguió a la planta baja, rodeándola mientras entraba al salón principal, donde estaban congregados sus parientes varones que hasta hace poco conoció, además de una cantidad de desconocidos que sus tías habían invitado al funeral. Éstos últimos no podían contener su curiosidad, mirando y observando los cuartos y la decoración de la casa más grande del condado, a la cual nunca habían sido invitados. También era evidente su curiosidad por Delfina, la jovencita que solo habían podido observar a la distancia pero con quien nunca pudieron entablar conversación mientras viajaba al pueblo en el carruaje con su mamá para ir de compras en las tiendas más a la moda.


          Ella tenía veintidós años, y ahora estaba sola en el mundo, a pesar de la aglomeración de desconocidos invadiendo su hogar. El Sr. Rigby-Blythe era su único conocido, y lo miró a los ojos al entrar al salón. Ella sospechaba que él era el responsable de la presencia de ese enjambre invasor. Él estaba vestido con el mismo traje negro descolorido que siempre usaba, y se veía tan viejo y decrépito que daba la impresión de que en cualquier momento podía dar su último respiro. Solamente sus ojos mostraban la chispa de vida que seguía ardiendo en su interior. En esta ocasión, brillaban tal como solía hacer durante los pocos minutos que normalmente le eran permitidos a Delfina estar con él antes de que tratara asuntos legales con su mamá.


          Lo siguiente era leer el testamento, por supuesto. La casa Delacroix era una mansión grande, construida durante el período de la Reina Anne, y era el orgullo de su mamá. Muchos de sus características arquitectónicas se le habían explicado, al igual que la vida de su tatarabuelo, quién la construyó. Ella sabía que descendía de un linaje largo y e ilustre que había recibido muchos favores y honores de la realeza, incluyendo un título de la nobleza, el cual se perdió por falta de un heredero varón. Era una espina en el corazón de su papá, según le había informado su mamá con frecuencia, que Delfina no nació varón, tanto que no soportaba mirarla. La muerte de su padre tres años después de que ella naciera hacía que las palabras no le calaran tanto, ya que ella no se acordaba de él. Pero la persistente mención del tema le indicó que esa espina también había perforado el corazón de su mamá. Sin embargo mucho de lo que ella hacía lastimaba a su mamá. —Me harías el favor, Delfina, de… —. Sentarse recta. Modular el tono de voz. No correr. No expresar sus opiniones. Comer lo que se había preparado. Mantener pulcros sus vestidos. No hablar con los sirvientes. Usar la ropa indicada. Leer lo que su mamá decía. Nunca entrar al cuarto de su mamá.


          Delfina llevaba puesto un vestido que su mamá mandó a hacer específicamente para esta ocasión, una vez que el doctor le confirmó que la tuberculosis acabaría con su vida. Estaba confeccionado con seda brocada de la mejor calidad, sobre un fondo de satín negro pesado. La falda fácilmente era el doble de ancho de cualquier otra dama presente, quienes portaban vestidos de seda o muselina con cintura alta y faldas que se conformaban más al cuerpo. Su tía Eloísa en particular, a pesar de sus 55 años, llevaba un vestido tan efímero que casi era escandaloso. Tenía un turbante de seda sobre su pelo rubio y una pluma (teñida de negro, obviamente). Delfina pensó que su tía estaba loca. Su propio vestido seguramente costó mucho más que el de su tía, y la mujer seguramente se estaba congelando en la antigua mansión.


          Delfina paseó por el cuarto, saludando a las personas con un movimiento de la cabeza, mucho más de lo que se le hubiera permitido hacer en presencia de su mamá. Una mujer con un vestido gris vaporoso se acercó a saludarla, tendiéndole la mano, diciendo —Querida, cuánto lamento…


          Delfina se detuvo y miró a la mano extendida de la señora. No sabía qué hacer. Nunca nadie había osado tratarla de una manera tan familiar en toda su vida. Una de sus tías, la amable tía Sibila, contestó, —Señorita Beauford, tan amable de su parte habernos acompañado hoy, —y estrechó la mano de la pobre dama.


          La señorita Beauford miró a Delfina con una expresión que ella nunca había visto, pero que temía podía ser lástima. Luego sonrió un poco y se alejó.


          Que una mujer así sintiera lástima de Delfina la dejó tiesa de la vergüenza, pero reaccionó lo suficiente como para preguntarle a su tía, —Beauford, ¿no era ese el apellido de mi mamá?


          —Por supuesto, querida. Beauford es el apellido de mi papá, que descanse en paz. Todas fuimos Señorita Beauford en algún momento. Phoebe Beauford es una prima segunda o tercera tuya. ¿Tu mamá no te lo dijo cuando las presentaron?


          —Nunca la había visto antes de hoy.


          Su tía Sibila se le quedó mirando fijamente. —Pero ella es un pariente. Vive en el pueblo—. Delfina no le contestó. —Tal vez tu mamá pensó que ella y su hermana tratarían de aprovecharse de la generosidad de sus parientes más acaudalados…


          Su tía la acompañó para que hablara con otro grupo de personas originarias del pueblo, ninguno de los cuáles intentaron saludarla de la misma manera, sino que se limitaron a reverencias breves, las cuales Delfina correspondió con mayor brevedad.


          Lady Margarita Pelleter, la más abrupta de sus tías, con cejas tan oscuras como su carácter, y un vestido al estilo Diane, observaba a Delfina desde el otro lado del salón. —Es muy severa. Es tan fría como Emilia.


          —No sé si tú, pero yo creo que le debemos dar una oportunidad —contestó Lady Eloísa Carswell, dueña del vestido escandaloso y grandes ojos azules que expresaban su carácter cariñoso. —Solamente ha tenido un ejemplo a seguir durante toda su vida. No me gusta hablar mal de los difuntos, pero Emilia era…


          —Sí. Debemos hacer todo lo posible para que salga adelante. Pero si realmente es como Emilia…


          —¡Exactamente!


          Después de que se marcharon los dolientes y que se leyera el testamento, Delfina tuvo que aguantar la plática durante la cena antes de poder escapar a su cuarto. Estaba pasmada. Además del martirio del día por tener que interactuar con más personas de las que había conocido en toda su vida previa, acababa de enterarse que era extremadamente adinerada.


          Ella había pensado que la decisión de su mamá de no salir y participar en actividades sociales se debía a un ingreso limitado. Comían poco y mantenían encendidos pocas chimeneas. Su ropa era el único lujo que permitía su mamá, y Delfina pensó que era solo para mantener las apariencias ante las demás personas del pueblo y los sirvientes, y que las demás frugalidades eran necesarias para mantener la ilusión. Pero era totalmente falso. La finca Delacroix era la más grande y exitosa del condado. Su papá fue dueño de varias propiedades esparcidas en toda Inglaterra, incluyendo varios edificios y casas en Londres. Tenía invertido dinero en muchas cosas, y al parecer, podía pagar el rescate de un rey.


          Su mucama, Susana, una mujer cuarentona con la cara marcada por líneas de amargura, le ayudó a desvestirse esa noche sin decir palabra, pero hizo el comentario antes de salir del cuarto —Su dinero atraerá las ratas de alcantarilla de Londres. Lady Delacroix me dijo eso antes de morir —. Las arrugas alrededor de su boca se hicieron más intensas con la mueca de disgusto. Ella había sido la esclava devota de su mamá, y su espía también.


          Delfina casi nunca hablaba con la señora que le había servido durante tantos años, pero ahora le contestó. —No necesita preocuparse por lo que suceda en Londres, Susana.


          —¿No irá entonces? —preguntó la mujer, sorprendida, y contenta, pensó la chica.


          —Sí, si iré —contestó Delfina —a principio de la temporada. Pero usted no me acompañará.


          Susana parpadeó, luego salió del cuarto con una expresión que hubiera agriado un vaso de leche.


          El dinero, pensó Delfina, ya mostraba sus beneficios.


          —¿Adinerada?


          —¡Hasta decir ya no!


          —Qué maravillosamente vulgar eres, Hildegart. ¿Cómo puede ser que nadie lo sepa? Si no podemos confiar en los chismosos, ¿de qué sirve?


          —Vivían en el campo con su mamá. Religiosas.


          —Como lo somos todos. ¿Joven, entonces?


          —Casi la deja el tren. Veintidós, me parece.


          —Pasó la juventud y el color se fue de las mejillas. Pero la vida nos enseña que siempre hay penas por sobrellevar.


          —El viejo Midas dice que tiene más dinero que él.


          —Entonces supongo que podemos perdonarle su rostro. —


          —¿Su rostro?


          —El rostro que impidió que su mamá la presentara a la sociedad.


          —Foggy la vio. No está desfigurada, hasta donde pudo observarla. Solo que se viste de manera anticuada. Se ve raro, dice él.


          —Bueno, Foggy tampoco se viste a la moda, así que no podemos darle mucho peso a su opinión. Espero que no piense empezar con una moda nueva, justo cuando la sociedad ha adoptado este ensueño de clasicismo. Sería de muy mal gusto que una jovencita rica intentara cambiar las cosas. Tendría que cortarme el pelo. Pero una huérfana con montañas de dinero y sin defecto físico alguno es un premio inesperado.


          —Bueno, en cuanto a eso, tiene varias tías maternas.


          —Siempre es así. ¿Quiénes son?


          —Lady Carswell, la mamá de Foggy, por supuesto. La Sra. Lynfield y Lady Mags Pelleter.


          —¡Dios mío! Mejor enfrentarse al Duque.


          —Wellington tal vez sería un mejor adversario que Lady Mags. En fin, creo que veré que sucede durante el baile de los Castlereigh, que es cuando se rumora que hará su primera apariencia.


          —Entonces supongo que yo tendré que hacer lo mismo. Los acreedores en este momento están clamando por mí. Qué aburrido. ¿Crees que debería usar una peluca, para ganarme su favor?


          —Sí. Suena raro. Su peinado era altísimo, como en los retratos de los abuelos, dice Foggy.


          Delfina Delacroix estaba sentada en el sillón dorado claro de su tía Sibila que le hacía juego a otros tres iguales, además de varias sillas, en el salón secundario en la casa de Russel Square. La Sra. Sibila Lynfield era la más adinerada de sus hermanas, ya que felizmente no logró casarse con un aristócrata sin dinero como sus hermanas. El Sr. Lynfield era apuesto y tenía dinero, y estaba completamente enamorado de su entretenida y regordeta esposa. Ya en sus cincuenta, su vestido de muselina bordada de color verde oscuro complementaba el tono rojo de su pelo. Su pelo lo tenía corto, de acuerdo con la moda más reciente, adornado con una banda de seda del mismo color del vestido.


          El vestido de su sobrina estaba confeccionado con seda brocada color azul oscuro, que podría ser usado para tapizar varias sillas, y su pelo café (a pesar de las instrucciones rigurosas dadas por la señora de la casa a la mucama que la atendió) estaba apilado sobre su cabeza en bucles y espirales con un listón plisado adornándolo. Era sorprendente que no usaba polvo y lunar falso. Estaba sentada completamente quieta y recta en la silla y no se movía. Sus facciones eran regulares, y su rostro tenía forma triangular. Sus grandes ojos color turquesa podrían haber sido el punto focal y su mejor rasgo, pero eran tan cerrados y fríos como los de su mamá.


          Tengo a la chica soltera más acaudalada de toda Inglaterra en mi sala, pensó la Sra. Lynfield, aunque no le ha servido de nada.


          Las tres hermanas decidieron que Sibila, quien no tenía hijas, sería la encargada de cuidar a Delfina y presentarla a la sociedad luego que terminara el período estricto de luto. Resolvieron rescatarla de la casa Delacroix, donde vivió toda su vida cual ave en jaula de oro, hablando únicamente con los sirvientes, y sin tener permitido las visitas. La Sra. Lynfield le había escrito hace cinco años a su hermana, ofreciendole presentar a la niña a la sociedad, pero nunca recibió respuesta.


          La Sra. Sibila Lynfield fue escogida para cuidar de la chica, ya que era obvio que las hijas solteras de sus hermanas (Christiana Carswell y Lady Roberta Pelleter, afortunadamente también muy atractivas) quedarían a la sombra de la atención prestada a la Señorita Delacroix por su fortuna. La Sra. Lynfield, que solamente tenía un hijo que estaba fuera del país, estuvo de acuerdo.


          El Sr. Lynfield, en contraste con su tono suave usual, tomó a Delfina por los hombros la noche anterior y le dijo —Eres muy bienvenida aquí —, cosa que la sorprendió, y más aun cuándo se le acercó para darle un beso en la mejilla. Los ojos de Delfina se abrieron tan grande como platos, y sintió tanta sorpresa como si le hubiera pegado una bofetada.


          Cuando Lord Peregrine, Pinky para sus amigos, que también estaba allí con la familia para darle la bienvenida, intentó articular sus sentimientos, Delfina casi brincó de la sorpresa. Era cierto que el rostro grande y poco atractivo del Lord ya grande acercándose a uno repentinamente era algo desconcertante, pero tenía las mejores intenciones. Totalmente el opuesto al carismático Sr. Lynfield, Lord Peregrine era más tosco y un poco pasado de peso, y dependía de su afable esposa. Eloísa, la más cariñosa de las hermanas, aceptó casarse con el joven durante su primera temporada, precisamente porque siempre se atragantaba de la vergüenza cuando intentaba hablarles a las damas de su edad. Su corazón compasivo buscó la manera para que él se sintiera más cómodo, y eventualmente él le propuso matrimonio, aunque Eloísa tuvo que llenar varios vacíos en su propuesta con su imaginación. Ella lo aceptó.


          Lord Carswell se limitó a darle unas palmadas en el brazo a Delfina a manera de bienvenida, lo que causó que la chica lo mirara como si fuera un lunático escapado de un asilo. Eso era injusto, pensó Sibila. Él no estaba loco, simplemente era un poco tonto.


          Parecía que todo lo necesario para presentar a su sobrina a la sociedad era llevarla con la mejor costurera de la ciudad y actualizar su guardarropa anticuado, arreglar su pelo, y cuidar que no tropezara con los cazafortunas mientras buscaba un partido adecuado. Pero su sobrina resultó ser más problemática de lo previsto. A todas las sugerencias en cuanto a la moda actual, Delfina preguntó — ¿Es necesario? —a lo que su tía contestó que pensaba que sería algo bonito para ella. Delfina contestó que no.


          —¡Pues lo sería para mí! —exclamó exasperada su tía. —Realmente no puedes ser vista en Londres cual esperpento. —Delfina pestañeó rápidamente, y el corazón amable de su tía se sintió envuelto en arrepentimiento. —No me refería a ti, mi niña, tan solo a tu ropa.


          —Mi mamá importó esta tela de Italia a un enorme costo, y lo confeccionó una costurera en el pueblo quien trabajó en las tiendas más lujosas de Londres. —Escuchó que su tía murmuró —¡Hace treinta años! —pero lo ignoró. —Supongo que el costo de mi vestido es mayor que el del suyo.


          —Seguramente sí —contestó Sibila Lynfield con sarcasmo, —y si fueras un cojín o una silla o algo parecido, diría que estás vestida con mucha elegancia. Pero como eres una joven dama que va a debutar en la sociedad, vestirás con algo adecuado.


          Se vieron a los ojos, y los ojos fríos de Delfina se sorprendieron al ver el fuego en los ojos de su tía. Estuvieron así durante un minuto, tal vez, y luego Delfina se levantó tranquilamente y contestó —Lo consideraré —antes de salir del salón.


          Su tía se dejó caer sobre una silla y miró hacia arriba a la figura alta y anciana de su mayordomo, quien se permitió mirar a su ama a los ojos por un segundo. —¡No sé qué hacer con ella, Fiennes! —exclamó.


          —Tiene mucho espíritu —murmuró el mayordomo, tosiendo.


          —¿Así lo llamamos ahora? Se parece a Emilia…—empezó, hablando de su recién difunta hermana, pero se detuvo. Fiennes conocía a todas sus hermanas, habiendo trabajado para su padre, pero no era algo que podía discutir con él. Nuevamente sus ojos se encontraron, y ella no tuvo que terminar la frase con “por lo testaruda” para que él lo entendiera.


          El Sr. Rigby-Blythe hizo pasar a la joven con velo a su oficina, pensando que el velo era redundante, ya que el vestido tan fuera de moda, ahora una capa de terciopelo morado sobre una cantidad enorme de seda color lila, suficiente como para hacer tres vestidos según la moda en día, delataba la identidad de la dama.


          —Señorita Delacroix, un placer.


          —Señor Rigby-Blythe, al fin podemos conversar.


          La acompañó a que se sentara enfrente de su enorme escritorio de caoba, y sus ojos brillaron. —Nuestras conversaciones clandestinas en la casa Delacroix serían escandalosas, si no fuera porque ya soy un anciano.


          Delfina sonrió, la primera sonrisa que él había visto que ella diera. —Creo que si me hubiese propuesto matrimonio, señor, hubiese aceptado la oferta.


          —¡Qué lástima que no tenía un caballo con la fuerza para llevarnos hasta Gretna Green!


          —Sí, creo que Trusty nos hubiera dejado tirados antes de llegar a Speltham —contestó con un poco de tristeza, mencionando el pueblo a treinta kilómetros de su hogar.


          —Bueno, no sirve pensar en lo que pudo ser, querida niña. ¿En qué te puedo servir? Tu tío Lynfield me comentó que debo consultarlo a él en cuanto a todo lo que te concierna.


          Delfina hizo una mueca de disgusto. —¿Y qué le respondió?


          —Hice lo que haría cualquier abogado, querida. Solamente sonreí. Si el Sr. Lynfield quiso interpretarlo como que yo estaba de acuerdo, él estaba en toda su potestad de hacerlo.


          —Yo sabía, señor, que tener una relación más estrecha con usted iba a ser una alegría para mí. Ahora que podemos hablar, me gustaría disfrutar de la ocasión. ¿Podría darme un poco de té?


          Con un gesto teatral, el Sr. Rigby-Blythe jaló un cordel que hizo sonar una campana.


          Mientras tomaban el té, Delfina se enteró de muchos detalles que ella desconocía sobre su fortuna. Sería completamente de ella al cumplir los veinticinco años, aunque existía la suposición que, antes de cumplir esa edad, ella tendría un esposo quien se encargaría de manejar el dinero. Su tío materno, el Sr. Juan Beauford, quien vivía en Paris, era el ejecutor con la ayuda del Sr. Rigby-Blythe en Londres. Todas las cuentas serían enviadas al Sr. Beauford, pero de todas maneras le había asignado una buena suma mensual para cubrir sus gastos cotidianos. Él, como todo hombre, no entendería el interés de su sobrina por los temas financieros de su herencia, ya que él sabía que los cerebros de las mujeres no tenían la capacidad para entender ese tipo de asunto.


          —Pueda tener otros gastos además de la ropa que mis tías insisten que necesito. ¿Puedo contar con su ayuda para saldarlos?


          El Sr. Rigby-Blythe la miró con sus ojos reumáticos pero alegres. —Creo —dijo él, —que serás una jovencita muy a la moda. Y por ende, eso saldrá muy caro.


          —Yo no lo creo.


          —Si hay demasiados gastos —sugirió de manera práctica, —más de los que se consideraría normal, pueda que se pierda uno que otro entre el montón.


          —¿Entonces debo acceder a ir con la modista?


          —Sí, considero que sí, y con el que confecciona abrigos, y el sombrerero. Y pueda que quieras tener tus propios caballos y rentar un establo. Muchas jovencitas de sociedad tienen sus propios caballos y carruajes para salir a pasear al parque y que las admiren.


          —No deseo que me admiren —respondió Delfina sin emoción.


          El Sr. Rigby-Blythe tomó un sorbo de su té. —Entonces sería mejor que no usaras la ropa que tu mamá te ordenó. Pueda ser que sean de la mejor calidad, pero están tan fuera de moda que te convierten en un hazmerreír.


          Delfina ya se había dado cuenta de eso, viendo cómo las personas que pasaba en la calle la señalaban y luego hablaban de ella. La resistencia que tenía a comprar ropa nueva se desvaneció como una burbuja. Ella estaba en contra simplemente porque quería escapar otra versión del control que le había impuesto su mamá. Pero cuando su único aliado verdadero hizo el mismo comentario que sus tías, al fin accedió. Por lo menos ya no sería un espectáculo. —¿Y los caballos? —preguntó.


          —Son el tipo de gasto que tu tío Juan aprobaría sin duda. Él quiere que te hagas notar para que puedas conseguir un esposo y liberarlo de la carga de tus finanzas. Es más de lo que él pensó manejar en su vida.


          —¿Me podría enseñar a manejar yo misma mis finanzas?


          Él la miró especulativo por un momento. —Es un trabajo un poco tedioso para una dama, pero si es tu deseo, lo haré—. Suspiró. —Querida niña, no creo que te sea de utilidad. Tu fortuna será manejada por tu esposo, quien quiera que sea, y probablemente antes del final de la temporada. Eso no lo dudo.


          Ella siguió como si no lo hubiera escuchado, y le dijo —Mi tía visita a sus hermanas los jueves en la tarde, a menos que tenga invitación para algo más. Les gusta hablar de mí, así que sería muy conveniente que pudiera venir a su oficina esos días, usando el pretexto de ir a la biblioteca.


          —Nunca hubiera imaginado que las tretas te fueran tan fáciles, querida.


          —Anteriormente nunca tuve la necesidad. —Vio cómo los ojos del Sr. Rigby-Blythe se mojaban un poco más con su broma, y agregó —Mis tías son mucho más simpáticas que mi mamá, señor, en sus distintas maneras de ser. Pero tengo el temor de encontrarme atrapada en una situación peor a la que ya viví. El matrimonio es la respuesta de ellas a todo, pero no creo que deba confiarles mi futuro tan a la ligera.


          —Quisiera poder aconsejarte, querida niña, pero el mundo de la alta sociedad no es mi fuerte. Tengo algunos clientes, oigo algunos rumores, pero dudo que sea suficiente para evitar un mal matrimonio.


          —¡Ah! Sí entiende. Siempre creí que así sería. Aunque hablamos poco, siempre vi un mundo de entendimiento en sus ojos.


          —Y yo en los tuyos. Tu mamá era una mujer difícil de llevar. No me imagino tu vida con ella.


          Los ojos de Delfina se tornaron serios. —Ella no me quería, pero nunca dejó que me apegara a otra persona. Más de una vez despidió a algún sirviente por mostrarme aunque sea el más mínimo afecto, incluyendo a mi nana. Me gustaría que usted la buscara, señor, para cerciorarme que se le hubiera indemnizado satisfactoriamente.


          El abogado tomó su pluma y le preguntó unos detalles, escribiendo la poca información que le pudo brindar su cliente. —Empezaré a investigar el asunto inmediatamente. Puede ser que su dirección haya quedado registrada en alguna nota dentro de los papeles de tu mamá que no he revisado todavía.


          —Antes de venir a Londres, visité a la Señorita Beauford, una prima lejana, según tengo entendido. Ella estaba muy agradecida que mi mamá le haya permitido a ella y su ya fallecida hermana vivir en la casita donde reside. Mi tía Eloísa me llevó antes de que partiéramos de Delacroix, y hasta ella se sorprendió del estado de la casa. Tiene fugas y la pared está manchada de agua y humedad, y la pobre criatura que allí vive tan orgullosa de los platos de cerámica fina de su mamá y sus manteles blancos. ¿Cómo pudo permitir mi mamá que la casa estuviera en esas condiciones? Quiero que se repare lo más pronto posible.


          —Tengo entendido que tengo la autoridad para hacerle el mantenimiento necesario a la casa Delacroix y todas sus propiedades, sin tener que recurrir a la autorización de tu tío. Mandaré a hacer las reparaciones necesarias —pausó un segundo antes de continuar —¿puedo proponerte algo, Señorita Delacroix?


          Ella asintió con un movimiento de su cabeza, sentada en la silla con la espalda erguida y sin moverse.


          —Mientras se realizan las reparaciones en la casa, ¿por qué no invitas a la Señorita Beauford a pasar un tiempo en Londres como tu acompañante? Tengo el presentimiento de que con la compañía de la Señorita Beauford tus tías estarían más dispuestas a darte un poquito de más libertad, y ellas estarían menos preocupadas.


          —Es una buena idea, señor, pero aunque me sentí mal por su condición, tengo que decir que me pareció más frívola que mis tías.


          El señor Rigby-Blythe soltó una carcajada. —Su honestidad es muy refrescante, querida. Pero yo conozco a Phoebe Beauford desde que era joven, y aunque no es exactamente un genio, sé que tiene dos cualidades que la convierten el tipo de compañera que necesitas. Es extremadamente leal y obediente.


          Ella también se rio, un sonido poco usual pero del todo encantador. —Me ha convencido, señor. En cuanto tenga el permiso de mi tía Sibila, le escribiré para invitarla. —Delfina se levantó y el abogado también. Ella se puso los guantes y dijo —Adiós, señor. Con gusto esperaré nuestra próxima reunión.


          El Sr. Rigby-Blythe movió su cabeza de lado a lado después de que su cliente partió. Durante largo tiempo él había deseado poder ayudarla porque la hermosa mansión donde vivía con su frígida mamá no era el mejor lugar para una jovencita. Se le permitía salir al jardín y al pueblo, éste último solamente en compañía de su mamá. Él creía que la mamá lo hacía solo por el espectáculo, para presumir de la heredera de la casa más grande del condado. El egoísmo de la mamá era algo que casi llegaba a ser una aflicción psicológica.


          Él y la joven habían intercambiado pocas palabras y algunas miradas significantivas a través de los años, y él veía en ella un buen sentido del humor y un espíritu desesperado por escapar. Su determinación por hacer las cosas era novedosa para él. Esperaba que no se le entregara al primer pretendiente con una sonrisa encantadora y las primeras palabras halagadoras que recibiría en su vida. Pero, aun así, después de la vida que vivió con su mamá, ¿cómo no iba a ser persuadida por cualquier muestra de afecto? «Mantente firme, joven dama, contra la labia y los corazones negros del Bello Mundo» pensó el decrépito abogado.
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